2026法國電影展映的片單上有一部《137號案件》，說的是幾年前法國“黃馬甲運(yùn)動”時(shí)的事情。于是我果斷下單了，原因無他，皆因幾十年檢察工作經(jīng)歷造成的對法律題材的敏感。

片子里女主人公斯特凡妮的兒子問警察母親：“為什么每個(gè)人都討厭警察？”以致他在學(xué)校里一直回避自己父母的警察身份。

身為法國警察督察署的督查，每天和警察違法事件打交道的斯特凡妮知道，這是無法用一句話就能說清楚的問題。

孩子向母親問了一個(gè)她難以回答的問題

眼下她就在調(diào)查一個(gè)與此有關(guān)的棘手案子：從外省來巴黎參加抗議示威的青年被一顆防爆槍橡皮子彈擊中頭部，造成永久性腦部損傷。斯特凡妮的調(diào)查遭到警局內(nèi)部很大阻力。好不容易找到現(xiàn)場視頻，證實(shí)兩名警察開了兩槍，但無法證明究竟是哪一顆子彈擊中了被害人頭部。

所以，被害人的母親怒斥警方包庇警察；提供關(guān)鍵視頻證據(jù)的酒店服務(wù)生說，“這不會改變?nèi)魏问隆?；銀幕下的觀眾也評論，這是以“國家安全”的名義進(jìn)行的屠殺。

斯特凡妮糾結(jié)不已，心力交瘁，一方面她懷揣著正義理想兢兢業(yè)業(yè)地調(diào)查警局內(nèi)部的違法事件，試圖維護(hù)警察的形象，卻遭到幾乎所有同僚的鄙視；另一方面她的調(diào)查也不被公眾接受，幾乎每一個(gè)被調(diào)查者都懷疑他們“官官相護(hù)”，不愿意提供幫助。

斯特凡妮詢問涉嫌違規(guī)的警察

看到此處，我心有戚戚。曾經(jīng)負(fù)有查處司法人員徇私枉法犯罪職責(zé)的檢察機(jī)關(guān)，以及公安機(jī)關(guān)內(nèi)部的警務(wù)督察警官，一定對斯特凡妮感同身受。一方面他們都負(fù)有懲治犯罪的責(zé)任，和他們的查處對象同屬政法機(jī)關(guān)；另一方面又必須規(guī)范懲治犯罪的行為，對自己同志的違規(guī)、違法進(jìn)行查處。這就難免兩頭不討好。

更要命的是，正如《137號案件》里展現(xiàn)的，案件證據(jù)往往難以完善，實(shí)現(xiàn)正義的愿望就會成為泡影。兩名警察在視頻面前不得不承認(rèn)開槍的事實(shí)，但都否認(rèn)故意瞄準(zhǔn)并擊中被害人頭部。彈道專家現(xiàn)場檢驗(yàn)還原，也無法確認(rèn)哪一顆子彈擊中被害人頭部。于是，故意傷害的事實(shí)就無法成立。

很巧合的是，斯特凡妮正好與被害人是同鄉(xiāng)，被害人的母親曾經(jīng)為斯特凡妮的母親當(dāng)過護(hù)工。所以，上司讓斯特凡妮回避，將她調(diào)離案件，事情只能不了了之。

斯特凡妮從事發(fā)現(xiàn)場對面賓館找到目擊證人

很多人把這些指斥為官僚體制的痼疾，其實(shí)并非如此。任何犯罪事實(shí)必須有充分確鑿的證據(jù)來證明，這是任何國家的法律都有的基本原則。證據(jù)不足，當(dāng)然無法定罪，自然無法追究責(zé)任人。親情回避也是所有法律都有的基本規(guī)定，這有錯(cuò)嗎？

其實(shí)，這都是訴訟過程中的常態(tài)。在檢察院工作幾十年，我深知查清犯罪事實(shí)之艱難。事實(shí)上，確鑿無疑的有罪案件和無罪案件都是少數(shù)，多數(shù)案件的證據(jù)多多少少有殘缺，更有不少案件最終成了查不清楚的懸案。這并非警察、檢察官不給力，恰恰符合人類認(rèn)識世界的規(guī)律。已經(jīng)發(fā)生的事情，無法百分之百還原。只能依據(jù)證據(jù)，盡可能地還原，這就是法律真實(shí)。于是，無數(shù)的案件只能“疑罪從無”，只能以“事實(shí)不清，證據(jù)不足”為由不起訴或者宣告無罪。這就是冰冷的現(xiàn)實(shí)。

斯特凡妮詢問現(xiàn)場目擊者

我們再回到《137號案件》所講述的“黃馬甲運(yùn)動”上來。這是2018年11月至2019年5月發(fā)生在巴黎并波及到全法國的群眾抗議運(yùn)動。其導(dǎo)火索是法國政府上調(diào)燃油稅導(dǎo)致油價(jià)上漲。據(jù)報(bào)道，在與警察沖突中，約有2000名抗議者受傷，數(shù)十人致殘?！?37號案件》是根據(jù)真實(shí)事件進(jìn)行創(chuàng)作拍攝的。據(jù)導(dǎo)演說，其中部分街頭沖突畫面，直接采用了當(dāng)時(shí)的電視臺新聞視頻。據(jù)稱，這是巴黎50年來的最大騷亂。法國總統(tǒng)馬克龍?jiān)虼巳∠藢θ麪柧S亞的訪問計(jì)劃。

看電影的時(shí)候，我猛然想起5年前看過的另一部法國電影《悲慘世界》。不過請不要誤會，這部電影《悲慘世界》與維克多·雨果的名著《悲慘世界》風(fēng)馬牛不相及。它的背景是法國另一個(gè)轟動世界的騷亂事件。2005年10月27日，巴黎北郊一個(gè)小鎮(zhèn)兩名非洲裔少年為躲避警察追捕，逃入一所變電站，觸電喪生。隨即引發(fā)騷亂，多輛汽車被焚毀，多名警察受傷。騷亂迅速蔓延到法國全境以及比利時(shí)首都布魯塞爾和德國首都柏林。11月8日，時(shí)任法國總統(tǒng)希拉克宣布全國進(jìn)入緊急狀態(tài)，并在多地實(shí)施宵禁。

警察嚴(yán)陣以待

這兩個(gè)騷亂事件讓我們看到了法國的現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也是世界的縮影。經(jīng)濟(jì)衰落，階層對立，民族歧視，宗教與文化沖突，使我們這個(gè)世界越來越撕裂。我們在中國的土地上安居樂業(yè)，卻沒有想到這個(gè)世界一直處在動蕩之中。這種撕裂使原本可以調(diào)和的矛盾越來越激化。誰都想要為自己爭取權(quán)利，誰都想要將對方打倒在地，甚至揚(yáng)言“讓他們回到石器時(shí)代”。于是，沒完沒了的示威抗議，沒完沒了的警方鎮(zhèn)壓，甚至沒完沒了的槍炮硝煙，便成了這個(gè)時(shí)代的常態(tài)。

說到底，電影中那些警察，不過是這個(gè)撕裂世界里的無辜犧牲品。如果社會處于撕裂中，世界處于紛爭中，別說警察，誰都無法獨(dú)善其身。所以，從《137號案件》反思己身，才是真正有意義的。騷亂中的每一個(gè)人，都難辭其咎。