最近，從瞿穎到戴軍，從李小冉到何潤東，一批“老藝人”紛紛重新回到大眾視野，引發(fā)網(wǎng)友熱議。

“老藝人”們實則并不老，只不過他們大多成名在社交媒體出現(xiàn)之前，對低齡觀眾來說有些陌生。他們翻紅的原因各不相同，其中不乏各種機(jī)緣巧合，比如54歲的瞿穎素顏出鏡，使用廉價老花鏡，意外展示出了自己松弛的生活狀態(tài)；50歲的李小冉出演過許多經(jīng)典影視作品，如今卻因為一段舞臺上的“翻車”表現(xiàn)火出了圈。

但偶然之中又有必然。這些“老藝人”身上的特質(zhì)確實很一致，那就是很多網(wǎng)友所說的“活人感”。李小冉唱歌并不是強項，但在舞臺上不扭捏、不怯場的姿態(tài)反倒贏得了不少人的好感。瞿穎、戴軍面對鏡頭敢于自嘲，侃侃而談的狀態(tài)，同樣拉近了自己和觀眾的距離。

“活人感”的本質(zhì)，其實就是鮮明的“藝術(shù)個性”。比方說，一說到梁朝偉，影迷總會提及他略帶憂郁氣質(zhì)的眼神；一提到周潤發(fā)，大家也總會想起他在大銀幕上不羈、瀟灑的形象。很多“老藝人”讓人念念不忘，就因為他們將“藝術(shù)個性”融入了自己的表演事業(yè)，給所有人留下了深刻的印象。就好像剛剛過去的周末，威風(fēng)八面的“西楚霸王”何潤東在蘇超賽場上一亮相，就贏得了滿堂彩。

人們之所以喜歡這種“活人感”，顯然是因為，這是一種在當(dāng)下文藝圈內(nèi)非常稀缺的特質(zhì)。按理說，要論顏值，新生代的演員、歌手、偶像、明星，恐怕不會比他們的前輩遜色。論年輕一代的專業(yè)能力，也未必就像一些網(wǎng)友所認(rèn)為的，比不過“老藝人”。別忘了，何潤東其實也在電視劇《風(fēng)云》里貢獻(xiàn)過讓人忍俊不禁的表演段落，在很長時間內(nèi)都是網(wǎng)絡(luò)上的一個熱梗。客觀地說，不管是今天的影視行業(yè)還是音樂行業(yè)，競爭都比當(dāng)年更激烈，年輕人想要脫穎而出的難度只高不低。

但是，如今文藝圈內(nèi)模塊化、程式化的發(fā)展?fàn)顩r也是非常明顯的。比如有不少網(wǎng)友開玩笑說，某些當(dāng)紅偶像組合內(nèi)的成員，好像妝容、造型甚至長相都差不多，如果不是他們的粉絲，根本分不出誰是誰。又比如，很多新生代的歌手擁有眾多擁躉，人氣高漲，卻高度依賴很保險的翻唱，拿不出自己能夠“出圈”的代表作。

這種現(xiàn)象背后，其實還是“藝術(shù)個性”的缺失。這不光是某位明星個人的問題。就拿影視劇來說，女性題材受歡迎，一段時間內(nèi)屏幕上就充斥著各種“大女主”；犯罪懸疑出彩了，就涌現(xiàn)出各種追查陳年懸案的作品；懷舊情懷引發(fā)共鳴，一大批年代劇就集體上線。

之前不少網(wǎng)友、觀眾吐槽，現(xiàn)在有些電視劇越來越像“預(yù)制菜”了，無非是把熱搜榜上的話題拿來一鍋燉而已，既缺少對生活的深入觀察，也很難體現(xiàn)創(chuàng)作者獨特的視角。人們懷念“老藝人”身上的“活人感”，其實也是在懷念過去許多有特色、有個性的經(jīng)典作品和人物形象?，F(xiàn)在的文藝市場確實能提供更多漂亮、精致的產(chǎn)品，但很大一部分更像是工業(yè)流水線上的標(biāo)準(zhǔn)件，缺少值得反復(fù)品味、咀嚼的內(nèi)涵。

尤其是，“飯圈文化”的出現(xiàn)，更讓不少新生代藝人放不開手腳。不管是樹立人設(shè)還是迎合粉絲的要求，都讓很多藝人沒辦法在銀幕、舞臺上展現(xiàn)真正的“自我”，更不敢去探索什么才是屬于自己的“藝術(shù)個性”。從這一點上來說，老一輩藝人的幸運或許在于，當(dāng)年的他們不必面對非常復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)輿論環(huán)境，現(xiàn)在的他們也不用再背負(fù)沉重的競爭壓力。

但話說回來，在這個人工智能時代，我們既能感受到技術(shù)帶來的巨大沖擊力，也比任何時候更需要“活人感”。很多人都在討論未來的AI到底會不會取代演員、藝人，其實從純粹的技術(shù)角度來說，這并非絕對不可能。但再強大的技術(shù)畢竟只是對過往數(shù)據(jù)、資料的綜合，很難產(chǎn)生純粹的創(chuàng)造力或者獨特的“藝術(shù)個性”。

那么，如何為新一代藝人提供更加多元、包容的輿論環(huán)境，如何為更多創(chuàng)作者提供廣闊的容錯空間，讓他們不再被困在模式化、程式化的行業(yè)發(fā)展?fàn)顩r中，或許也是讓整個文藝領(lǐng)域重拾“活人感”的重要前提。