“建投讀書(shū)會(huì)·澎湃北外灘”是由上海市虹口區(qū)委宣傳部、上海市虹口區(qū)文化和旅游局、中國(guó)建投集團(tuán)建投書(shū)局、澎湃新聞共同打造，深耕在地文化的高品質(zhì)閱讀品牌。目前正在開(kāi)展的第十四季讀書(shū)會(huì)（2025年4月20日-2025年9月6日）以“歲時(shí)江南”為主題，從“四時(shí)天語(yǔ)、紅妝千年、耕讀傳家、器藏萬(wàn)物、園冶天成、燈月雙輝”六重視角，觸摸江南生活里的時(shí)光暗涌，并嘗試在快節(jié)奏的都市生活中，找回那份與四時(shí)共呼吸的江南韻律。

“歲時(shí)江南”第三場(chǎng)，建投書(shū)局邀請(qǐng)到知名文化學(xué)者、詩(shī)人、作家余世存，透過(guò)范家、錢(qián)家、榮家等江南望族的興衰史，剖析耕讀傳統(tǒng)和地方特征如何塑造世家的精神內(nèi)核；解讀各大世家家訓(xùn)中“勤儉”“積德”“理財(cái)”的多元智慧，如何回應(yīng)農(nóng)耕文明與商業(yè)文明的碰撞；更將帶領(lǐng)我們觸摸那些泛黃族譜背后的精神內(nèi)核，在快節(jié)奏的社會(huì)里，重拾那份溫情與力量。

主講人：余世存，知名文化學(xué)者、詩(shī)人、作家

一、家族研究的理論視角與歷史脈絡(luò)

談到對(duì)家族的研究，首先需要說(shuō)明的是，我其實(shí)并非這方面的專家。雖然畢業(yè)于北大中文系，但我這些年的寫(xiě)作范圍很廣，家族只是涉獵的一個(gè)題材而已。然而從讀者反饋來(lái)看，我的這種嘗試似乎是對(duì)的——無(wú)論是與學(xué)院派學(xué)者相比，還是與市場(chǎng)上的作家相比，我對(duì)這個(gè)題材的處理可能更具優(yōu)勢(shì)。

為什么我能寫(xiě)好家族題材？這源于我多年前研究中國(guó)文化時(shí)，找到了“時(shí)間”這條重要線索。關(guān)于時(shí)間的發(fā)現(xiàn)，我有很多研究成果。其中涉及家族領(lǐng)域的是：家族在時(shí)間序列中對(duì)應(yīng)著夏天。個(gè)體生命對(duì)應(yīng)春天，國(guó)家社會(huì)對(duì)應(yīng)秋天，而天下則對(duì)應(yīng)冬天。這種劃分正好契合中國(guó)人“家國(guó)天下”的觀念——個(gè)人、家庭、國(guó)家、天下構(gòu)成一個(gè)完整結(jié)構(gòu)，這個(gè)結(jié)構(gòu)放在時(shí)空維度中，就對(duì)應(yīng)著一年四季。

人不可能永遠(yuǎn)停留在春天，必然要走向夏天。這意味著每個(gè)人都必須成家——無(wú)論這個(gè)家是什么形式，是同性還是異性組成，是實(shí)體房屋還是其他形態(tài)，總之要有“家”的概念。度過(guò)這個(gè)階段后，人又會(huì)產(chǎn)生對(duì)社會(huì)和國(guó)家的認(rèn)同，這就是秋天階段，最終進(jìn)入冬天。

因此，一年四季的時(shí)空框架是我在研究時(shí)間線索時(shí)的重要發(fā)現(xiàn)?；谶@個(gè)理論視角，我在研究家族歷史時(shí)找到了許多解讀中國(guó)家族演變的關(guān)鍵線索。

需要特別說(shuō)明的是，“家”在中國(guó)傳統(tǒng)文化中的含義，與現(xiàn)代人理解的“小家庭”或唐宋以后的“家族”概念截然不同。“家”（宀＋豕）的本義是指屋內(nèi)有豬——這里的“豕”特指用于祭祀的公豬。

在春秋時(shí)期，“家”是一個(gè)宏大的政治單位，特指“大夫之家”。當(dāng)時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)并非以個(gè)體為基本單元，而是以貴族大夫的家族為構(gòu)成天下的核心單位。也就是說(shuō)，春秋時(shí)期的社會(huì)組織方式與中國(guó)文化后來(lái)的發(fā)展路徑不同——個(gè)體生命首先需要依附于更大的集體認(rèn)同，無(wú)論是父母、宗族，還是地方權(quán)威，再由這些群體單元與國(guó)家共同構(gòu)成社會(huì)整體。

這一歷史背景決定了當(dāng)時(shí)的“家”是貴族世家，比如春秋戰(zhàn)國(guó)的諸侯、大夫，乃至被司馬遷列入《世家》的孔子等人物。他們傳承的是一種宏大的政治-血緣共同體概念，絕非現(xiàn)代意義上的個(gè)人或小家庭。

秦漢之后，帝王家族傳承的概念逐漸確立，同時(shí)世家大族的力量開(kāi)始登上歷史舞臺(tái)。這些世家大族依靠經(jīng)學(xué)傳家，比如漢代的弘農(nóng)楊氏、汝南袁氏等家族能夠延續(xù)“四世三公”的顯赫地位，成為社會(huì)結(jié)構(gòu)中真正重要的單元。而平民和底層百姓的生活單位尚未進(jìn)入主流文明的視野——這是漢代社會(huì)結(jié)構(gòu)的重要特征。

二、唐宋變革與家族制度的轉(zhuǎn)型

到了唐宋時(shí)期，這一格局開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)變。隨著皇權(quán)對(duì)上層貴族勢(shì)力的清洗，那些具有悠久歷史傳承的世家大族逐漸被瓦解。在這一過(guò)程中，家庭單位開(kāi)始更加強(qiáng)調(diào)宗親血緣關(guān)系。但這種轉(zhuǎn)變并非一帆風(fēng)順，而是伴隨著世家與皇權(quán)之間的博弈。

一個(gè)典型的例子是唐代張氏的“百忍傳家”門(mén)風(fēng)。年輕的張公藝（即張百忍）能夠管理數(shù)百人的大家族，這種治家之道受到皇帝嘉獎(jiǎng)，但同時(shí)也引起朝廷的警惕。因此，在朝廷的干預(yù)下，張氏家族被迫分家，其中一支南遷至廣東。著名的宰相張九齡，正是出自這支南遷的廣東張氏。

我想說(shuō)明的是，在傳統(tǒng)王朝時(shí)代，朝廷對(duì)家庭始終保持著一種矛盾態(tài)度：一方面大力倡導(dǎo)優(yōu)良家風(fēng)，推崇“義門(mén)”典范，那些數(shù)代同堂、和睦共處的大家族被樹(shù)立為道德楷模；另一方面又警惕家族勢(shì)力過(guò)度膨脹，擔(dān)心其對(duì)皇權(quán)構(gòu)成威脅。這種矛盾態(tài)度最終在新文化運(yùn)動(dòng)中演變?yōu)閷?duì)家庭制度的全面批判。

三、近代家庭觀念的沖突與重構(gòu)

新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)們將宗法家庭視為禁錮中國(guó)人的枷鎖，革命黨人的哲學(xué)思想更是對(duì)傳統(tǒng)家庭持徹底否定態(tài)度。他們認(rèn)為家庭壓抑個(gè)性，阻礙現(xiàn)代化進(jìn)程——因?yàn)楝F(xiàn)代性的核心落腳點(diǎn)就是確立“個(gè)人本位”。這種思潮影響深遠(yuǎn)，以至于當(dāng)我撰寫(xiě)家族研究的著作時(shí)，遭遇了普遍的不理解：不僅同齡人和師長(zhǎng)質(zhì)疑，連年輕編輯也困惑，認(rèn)為這種研究是在開(kāi)歷史倒車。在他們看來(lái)，弘揚(yáng)家風(fēng)家教是為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)。

我的一些師兄甚至懷疑我背離了新文化立場(chǎng)，淪為文化保守主義者。但經(jīng)過(guò)深入交流后，他們發(fā)現(xiàn)我依然堅(jiān)守著五四精神，還是一個(gè)五四傳人。這讓他們感到欣慰。

我的這本關(guān)于家族研究的書(shū)，參與了這十多年來(lái)中國(guó)社會(huì)的家風(fēng)家教熱。這讓我感到十分欣慰——當(dāng)年不被理解的研究主題，如今已成為從官方到民間都重視的主流話題。社會(huì)各界越來(lái)越傾向于發(fā)掘家庭、家族傳承中的積極資源，而不再像過(guò)去那樣簡(jiǎn)單否定。

當(dāng)然，年輕一代對(duì)家庭仍持批判態(tài)度，這種批判集中體現(xiàn)在對(duì)原生家庭的反思、斷親現(xiàn)象的流行等方面。其實(shí)斷親并非新概念，它延續(xù)了五四以來(lái)離家出走、追求個(gè)性解放的精神脈絡(luò)。當(dāng)前政府放開(kāi)生育政策后遭遇的“三不”現(xiàn)象（不婚、不戀、不育），也反映了這種代際差異。但我認(rèn)為，還是有越來(lái)越多年輕人開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)家庭的價(jià)值，承認(rèn)家庭和孩子仍然是人生的重要部分。

我也深入研究過(guò)西方家庭模式。已故投資家查理·芒格的觀點(diǎn)曾給我很大啟發(fā)。他指出美國(guó)約60%-70%的家庭經(jīng)營(yíng)得不錯(cuò)。這兩個(gè)關(guān)鍵詞很有深意：首先強(qiáng)調(diào)家庭需要主動(dòng)“經(jīng)營(yíng)”，其次評(píng)價(jià)經(jīng)營(yíng)成果“不錯(cuò)”。相比之下，中國(guó)當(dāng)代經(jīng)營(yíng)得真正和諧美滿的家庭確實(shí)較為少見(jiàn)，特別是中年夫妻組建一二十年的家庭。

還有一個(gè)西方學(xué)者通過(guò)研究最幸福人群的一萬(wàn)篇學(xué)術(shù)期刊文章發(fā)現(xiàn)：最幸福的人群普遍具有共同特征——他們都善于將時(shí)間、注意力和自我情緒管理所釋放的能量投入到四個(gè)關(guān)鍵領(lǐng)域：信仰、家庭、友誼和工作。這個(gè)研究成果被我放在演講PPT的結(jié)尾部分。

這也是這些年我敢于公開(kāi)探討家風(fēng)、家事話題的重要依據(jù)。如果僅以“五四傳人”的身份來(lái)談?wù)摷彝ピ掝}，我可能會(huì)感到不好意思。因?yàn)槲逅膫鹘y(tǒng)確實(shí)帶有強(qiáng)烈的批判家庭、解剖家庭的傾向。但在現(xiàn)代社會(huì)，我們?cè)絹?lái)越意識(shí)到：個(gè)人的能力、情緒和能量其實(shí)需要適當(dāng)投向家庭領(lǐng)域。這證明中國(guó)傳統(tǒng)文化中“家國(guó)天下”的理念仍具有現(xiàn)實(shí)意義。我們不必像過(guò)去那樣，認(rèn)為只有徹底否定傳統(tǒng)、離家出走、打倒家庭，才能獲得個(gè)人的解放與自由。

就像本次主題《從家風(fēng)家訓(xùn)看農(nóng)耕文化對(duì)江南世家的影響》，農(nóng)耕文化視角下，江南世家成員與家族、天地、國(guó)家構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)整體，彼此間存在著深厚的認(rèn)同關(guān)系，并非長(zhǎng)大后就能脫離出去。這與當(dāng)下一些年輕人的觀念形成鮮明對(duì)比——他們向往像某些西方科學(xué)家那樣移民火星、一去不返的生活方式。我們并非要用“葉落歸根”的傳統(tǒng)觀念來(lái)規(guī)勸每個(gè)人，但必須認(rèn)識(shí)到，中國(guó)人骨子里對(duì)“家”的認(rèn)同是根深蒂固的。家庭不僅是我們情感需求最豐富的滋養(yǎng)地，更是身份認(rèn)同的基礎(chǔ)。

四、宋代家訓(xùn)的革新與江南耕讀傳統(tǒng)

（一）宋代家訓(xùn)對(duì)女性地位的進(jìn)步認(rèn)知

西方社會(huì)還有個(gè)例子可以證明，討論家庭在當(dāng)代絕非迂腐，而是具有積極的力量。我曾在自己第一版的書(shū)里序言中引用特蕾莎修女的話。很多人問(wèn)修女，如何維護(hù)世界和平。她給出的答案非常簡(jiǎn)單：“回家，愛(ài)你的家人?！?/p>

不說(shuō)西方的案例，中國(guó)自己的智能機(jī)器人的發(fā)展同樣印證這一點(diǎn)。今年四五月份的數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)智能機(jī)器人產(chǎn)業(yè)中，情感陪護(hù)類機(jī)器人的研發(fā)增速非?？?。說(shuō)明連敏銳的商業(yè)市場(chǎng)都意識(shí)到，現(xiàn)代人正面臨情感需求的巨大空白。預(yù)計(jì)今明兩年，將有大批情感陪護(hù)機(jī)器人上市，伊隆·馬斯克甚至預(yù)言，未來(lái)每個(gè)人可能需要兩到三個(gè)陪伴機(jī)器人。

這就說(shuō)明大家都認(rèn)識(shí)到：在現(xiàn)代社會(huì)，人的生存不再是基本問(wèn)題，情感認(rèn)同和歸屬感才是人們最迫切的需求。因此，今天我們重新審視“家”的意義時(shí)，更應(yīng)思考如何立足當(dāng)下，真正建設(shè)好中國(guó)人的家庭。

中國(guó)人的家風(fēng)家訓(xùn)在唐宋之際經(jīng)歷了一個(gè)深刻的轉(zhuǎn)變。宋代以后，中國(guó)社會(huì)明顯向集體主義傾斜，對(duì)個(gè)體權(quán)利的約束也更為嚴(yán)苛，比如“存天理滅人欲”這樣的理學(xué)主張，在今天看來(lái)確實(shí)有些壓抑人性，但在儒家思想體系中自有其內(nèi)在邏輯。

宋代開(kāi)啟了一個(gè)全新的時(shí)代。如果把周文王開(kāi)創(chuàng)的后天八卦時(shí)代比作以乾卦為首的、男主人作為家庭主人的家長(zhǎng)制時(shí)代。這個(gè)時(shí)代延續(xù)千年后，在宋代發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。乾卦象征的父權(quán)家長(zhǎng)制在宋代開(kāi)始松動(dòng)，取而代之的是兌卦所代表的新氣象。

兌卦在《易經(jīng)》中具有多重意涵：從字形看，它象征著孩童；從卦象看，又暗含交易之意。這恰恰對(duì)應(yīng)了宋代社會(huì)的兩大特征：一方面，婦女和兒童的地位得到重新審視；另一方面，商品經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展。當(dāng)時(shí)的泉州港已成為世界級(jí)貿(mào)易樞紐，宋代的海外貿(mào)易堪稱早期的全球化實(shí)踐。

宋代確實(shí)完成了一個(gè)重大的時(shí)代轉(zhuǎn)型。也就是日本學(xué)者內(nèi)藤湖南提出的“唐宋變革論”。在我看來(lái)，宋代實(shí)現(xiàn)了從“乾易”到“兌易”的根本性轉(zhuǎn)變。

追溯中國(guó)思想史的發(fā)展脈絡(luò)，我們可以看到三個(gè)重要的易學(xué)體系更迭：最早的《連山易》對(duì)應(yīng)著舊石器時(shí)代到新石器時(shí)代；《歸藏易》則象征著母系氏族社會(huì)，那個(gè)女性占據(jù)主導(dǎo)地位的時(shí)代；到了《周易》確立的“乾易”體系，則標(biāo)志著父權(quán)家長(zhǎng)制時(shí)代的到來(lái)。而宋代開(kāi)啟的“兌易”時(shí)代，則呈現(xiàn)出全新的社會(huì)特征：孩童和少女開(kāi)始成為時(shí)代的重要角色。

宋代確實(shí)開(kāi)啟了中國(guó)歷史上對(duì)婦女兒童重新認(rèn)識(shí)的重要階段。其中最具代表性的，當(dāng)屬南宋官員袁采所著的《袁氏世范》。這位相當(dāng)于今天地縣級(jí)的官員，在這部家訓(xùn)中堪稱東西方歷史上最早倡導(dǎo)女性同情論的人。

《袁氏世范》對(duì)不同年齡段的女性（少女、寡婦、已婚婦女、老年婦女）都給予了細(xì)致入微的觀察和描述；其次，它明確提出“男女本應(yīng)平等待”的進(jìn)步主張，強(qiáng)調(diào)“女子可憐一家愛(ài)”的憐愛(ài)精神。這種對(duì)女性處境的同情理解，同時(shí)期的西方世界是難以企及的——當(dāng)時(shí)歐洲尚處于中世紀(jì)騎士文學(xué)對(duì)貴族女性的浪漫贊美階段，與袁采的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷不可同日而語(yǔ)。

我最近的雜記還在說(shuō)這個(gè)事兒，西方對(duì)普通女性的真正同情要到19世紀(jì)才出現(xiàn)，比如梵高《吃土豆的人》中對(duì)農(nóng)婦的刻畫(huà)，或英國(guó)散文家蘭姆主張應(yīng)該尊重各類女性（而不僅限于美麗優(yōu)雅者）的論述。

當(dāng)然，宋代的主流性別觀念仍存在嚴(yán)重局限，比如普遍反對(duì)寡婦再嫁。但在這樣的背景下，袁采明確支持寡婦再嫁的主張更顯難能可貴，體現(xiàn)了他對(duì)女性生存困境的真切體察。

從宋代開(kāi)啟的對(duì)女性的尊重，發(fā)展到曹雪芹筆下可謂登峰造極。在曹雪芹所處的時(shí)代，社會(huì)對(duì)女性的尊重遠(yuǎn)未達(dá)到《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉那種程度。令人驚嘆的是，這個(gè)虛構(gòu)人物竟在短短幾十年后找到了現(xiàn)實(shí)原型——大詩(shī)人龔自珍。

龔自珍的詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)女性（尤其是少女）內(nèi)心世界的細(xì)膩體察，完美印證了賈寶玉式的女性觀。他在《世上光陰好》一詩(shī)中寫(xiě)道：“世上光陰好，無(wú)如秀閣中。靜緣生智慧，愁也破鴻蒙?！边@四句詩(shī)精妙地捕捉到了閨閣女性的精神世界：她們?cè)诖谖輧?nèi)孕育智慧，在愁思里參透天地。

龔自珍也感慨過(guò)自己的懷才不遇的身世和經(jīng)歷，在《題紅禪室詩(shī)尾》中寫(xiě)道：“可憐十萬(wàn)珍珠字，買盡天涯兒女心。”他那些不被當(dāng)世“臭男人”理解的文字，終將打動(dòng)后世少男少女的心。如今，龔自珍的《己亥雜詩(shī)》等作品已成為中小學(xué)必讀篇目，這個(gè)預(yù)言確實(shí)應(yīng)驗(yàn)了。

（二）農(nóng)耕文化與江南世家的時(shí)空循環(huán)

江南水網(wǎng)密布、土地肥沃的地理環(huán)境培育了稻作農(nóng)業(yè)的根基，也孕育了“耕讀傳家”的模式。在我看來(lái)，“耕讀傳家”形成了一個(gè)時(shí)空循環(huán)：耕作象征著春天，是萬(wàn)物生長(zhǎng)的開(kāi)端；讀書(shū)則對(duì)應(yīng)冬天，是沉淀積累的季節(jié)。這個(gè)循環(huán)不斷往復(fù)，構(gòu)成了中國(guó)家庭的生存智慧。

這種時(shí)空觀念進(jìn)一步延伸為士農(nóng)工商的社會(huì)結(jié)構(gòu)。每個(gè)職業(yè)都對(duì)應(yīng)著特定的季節(jié)：士為冬，農(nóng)為春，工為夏，商為秋。在中國(guó)的市民社會(huì)中，一個(gè)家族往往通過(guò)成員的分工來(lái)實(shí)現(xiàn)這種完整的時(shí)空循環(huán)。以吳清源三兄弟為例：老大從政、老二研究經(jīng)濟(jì)、老三專精圍棋，正好構(gòu)成了一個(gè)完整的家族生態(tài)。有些家庭是四兄弟、五兄弟，也就常常有做官的、有經(jīng)商的、有讀書(shū)的、有搞藝術(shù)的，還有當(dāng)農(nóng)民的。

這種現(xiàn)象不僅存在于同輩之間，也體現(xiàn)在代際傳承中。我們?？吹降募易灏l(fā)展軌跡是：第一代務(wù)農(nóng)，第二代務(wù)工或經(jīng)商，第三代求學(xué)，第四代做文章。這就是俗話說(shuō)的“一代講吃，二代講穿，三代四代講文章”。一個(gè)家族通過(guò)代代接力，完成了從物質(zhì)到精神、從春到冬的時(shí)空輪回。

現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，時(shí)間好像特別快，甚至個(gè)人都有可能經(jīng)歷完整的輪回。很多做生意的老板，在社會(huì)上闖蕩多年后，突然決定退休去種地。他們?cè)诮紖^(qū)買塊地，種點(diǎn)菜或者養(yǎng)些花，圓自己一個(gè)農(nóng)民夢(mèng)。閑下來(lái)的時(shí)候，還會(huì)讀讀佛經(jīng)、看看哲學(xué)書(shū)，補(bǔ)上當(dāng)讀書(shū)人的這一課。現(xiàn)在的農(nóng)民也不一樣了。他們不光會(huì)種地，還要拍抖音、做直播，向城里人展示農(nóng)村生活，推銷自家農(nóng)產(chǎn)品，活脫脫像個(gè)商人。北京宋莊那邊搞藝術(shù)的也一樣，大家都叫他們“老板”，因?yàn)樗麄円驳孟褡錾庖粯咏?jīng)營(yíng)自己。無(wú)論是作為家族還是個(gè)人，都要保持時(shí)空鏈條的完整性，把春夏秋冬的序列都經(jīng)歷過(guò)去。

耕讀傳家模式，其實(shí)是由中國(guó)農(nóng)耕社會(huì)開(kāi)啟的。因?yàn)榈咀鬓r(nóng)業(yè)對(duì)時(shí)間的要求比較精細(xì)，所以我們才發(fā)明了二十四節(jié)氣。這套時(shí)間體系好像在提醒我們：人生不該只有一種活法。比如說(shuō)唐宋時(shí)代的士大夫們，除了讀書(shū)當(dāng)官以外還要寫(xiě)詩(shī)，要表達(dá)、宣泄情緒。這其實(shí)跟現(xiàn)代人所說(shuō)的情感陪護(hù)是一樣的，必須要有情感的連接。退休的時(shí)候也要買塊地、蓋個(gè)房子，整飾園林。這都是在個(gè)人身上完成了時(shí)空輪回。

五、江南世家的家風(fēng)傳承與務(wù)實(shí)精神

（一）宋代家訓(xùn)的務(wù)實(shí)金錢(qián)觀

宋代家訓(xùn)中開(kāi)始大量出現(xiàn)功利主義的內(nèi)容，這一點(diǎn)很了不起。要知道，中國(guó)讀書(shū)人向來(lái)羞于談錢(qián)，總覺(jué)得談錢(qián)有失體面。但宋人打破了這種觀念，大大方方地把如何理財(cái)、如何看待錢(qián)財(cái)這些實(shí)際問(wèn)題寫(xiě)進(jìn)了家訓(xùn)，這在以前是很難想象的。

其實(shí)這種務(wù)實(shí)的金錢(qián)觀，早在漢代的司馬遷就有了。我常推薦大家讀他的《貨殖列傳》，這篇文章堪稱中國(guó)的《國(guó)富論》。里面有個(gè)觀點(diǎn)特別有意思，和現(xiàn)在流行的“一千個(gè)粉絲”理論不謀而合：一個(gè)人如果有一千個(gè)粉絲，這輩子就不需要擔(dān)心錢(qián)，可以過(guò)悠閑的、創(chuàng)造性的生活。因?yàn)槿魏蔚纳罘绞胶推洚a(chǎn)品，都有一千個(gè)粉絲為他承擔(dān)。司馬遷也說(shuō)：一個(gè)人只要擁有一千畝茜草，或者一千棵棗樹(shù)，甚至一千匹馬、一千頭羊，就能過(guò)上王侯般的生活。

到了宋代，這種務(wù)實(shí)的金錢(qián)觀在文人中更加普遍。像陸游、葉紹翁、辛棄疾這些人，都不避諱談錢(qián)。特別是辛棄疾，據(jù)說(shuō)很會(huì)理財(cái)?？上K東坡只是力求解決自己的溫飽問(wèn)題，卻沒(méi)在理財(cái)方面多下功夫，否則他可能會(huì)給我們留下更多有趣的生活經(jīng)驗(yàn)與詩(shī)篇。

范仲淹在金錢(qián)觀上走向了另外一面。他奉行“自奉甚儉，待人以厚”的原則，自己生活極其簡(jiǎn)樸，但對(duì)他人卻十分慷慨。這種作風(fēng)不僅身體力行，還成為范氏家訓(xùn)的重要內(nèi)容。據(jù)記載，范仲淹當(dāng)時(shí)的年收入折合農(nóng)民2000畝地的收成，換算到現(xiàn)在可能接近億元。但正是這樣一位高官，在家訓(xùn)中明確規(guī)定：凡子孫有貪腐者，不得入家譜、進(jìn)祠堂。

最能體現(xiàn)范氏家風(fēng)的，是他兒子范純?nèi)实囊粋€(gè)故事。范純?nèi)嗜喂贂r(shí)曾運(yùn)一船麥子，途中遇到友人石曼青因沒(méi)錢(qián)運(yùn)親人靈柩而愁苦，當(dāng)即把整船麥子相贈(zèng)?；丶液蠓吨傺蛦?wèn)起麥子去向，得知原委后很高興，欣慰地說(shuō)：“你已經(jīng)得我家風(fēng)了?！?/p>

所以說(shuō)什么叫家風(fēng)？就是一家人面對(duì)類似情境時(shí)，會(huì)有相同的反應(yīng)，會(huì)做出相同的價(jià)值判斷和行為選擇。

有趣的是，范家“非賓客不重肉”，即家中吃飯最多有一盤(pán)肉菜的家規(guī)還被嚴(yán)格傳承。有次范純?nèi)恃缈停腿税l(fā)現(xiàn)青菜豆腐里多放了兩塊肉，就開(kāi)玩笑說(shuō)范家家風(fēng)要敗落了。這個(gè)小插曲反而讓人更佩服范氏家風(fēng)的嚴(yán)謹(jǐn)——連多加兩塊肉都會(huì)被視作家風(fēng)松動(dòng)的跡象。

（二）江南世家“耕讀傳家”的智慧和忠義傳統(tǒng)

范氏家族的家訓(xùn)深刻體現(xiàn)了農(nóng)耕社會(huì)“耕讀傳家”的傳統(tǒng)智慧。即便是從零開(kāi)始的個(gè)體生命（春天），也必須首先完成“士”的修養(yǎng)（冬天），展現(xiàn)出宏大的格局眼光。這與某些家庭對(duì)孩子教育放任自流的態(tài)度形成鮮明對(duì)比。宋代士大夫家庭將讀書(shū)置于至高地位，連皇帝都宣揚(yáng)“書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋”。

范仲淹著名的《百字銘》家訓(xùn)中明確提出男丁必須讀書(shū)，要“讀圣賢書(shū)”“尊師如重親”，實(shí)質(zhì)上是將知識(shí)神圣化。這種理念與基督教“敬畏耶和華是知識(shí)的開(kāi)端”的認(rèn)知異曲同工，都強(qiáng)調(diào)對(duì)知識(shí)的敬畏之心。范家還特別注重學(xué)習(xí)儀式感，提出“尊師如重親”的要求，這對(duì)當(dāng)今具有重要啟示意義。

值得注意的是，宋代雖然商業(yè)興起，但并未動(dòng)搖農(nóng)耕倫理的根基。以江南錢(qián)氏家族為例，錢(qián)镠歸順了趙宋王朝，貴為王侯，把仕途這條路走通了之后，就立下家訓(xùn)要后代讀書(shū)。錢(qián)家家訓(xùn)還強(qiáng)調(diào)忠義之心，忠于國(guó)家與朝廷。從六朝到明清以來(lái)，這種將農(nóng)耕倫理制度化的做法，在江南大族中相當(dāng)普遍。

（三）南北家族教育的差異

江南地區(qū)的時(shí)間觀念培育出獨(dú)特的生活方式，其中最重要的一點(diǎn)就是要求男丁必須做事，這是貝家家訓(xùn)明確的。

（貝氏家族，余世存供圖）

作為一個(gè)長(zhǎng)期生活在北京的人，每次到福建、浙江參加活動(dòng)時(shí)，我都能明顯感受到南北差異。南方孩子從小就被教育要勤快——腿要勤、手要勤，眼里要有活。而北方人在氣候和環(huán)境的影響下，往往更習(xí)慣于閑散的生活節(jié)奏。北方人熱衷“考公”，連海歸也趨之若鶩，似乎認(rèn)為這是唯一出路。而南方人即使當(dāng)了公務(wù)員，也常會(huì)私下再找份事做。這種差異源于地理環(huán)境塑造的時(shí)間觀念：南方人認(rèn)為人這一生必須持續(xù)工作，而北方人更滿足于“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的安逸生活。通常來(lái)說(shuō)，中原和北方地區(qū)家庭并不像江南世家一樣強(qiáng)調(diào)這類教育。

這種差異也體現(xiàn)在生活習(xí)慣上。我畢業(yè)后很長(zhǎng)時(shí)間都整理不好個(gè)人物品，后來(lái)才明白這不僅是我個(gè)人的問(wèn)題，更是家庭教育的結(jié)果。在江南世家，孩子從小就被教導(dǎo)物品要分類歸置，買回來(lái)的東西要立即整理好，這種規(guī)范化的生活習(xí)慣是耳濡目染形成的。

令人感慨的是，即使在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代信息如此同步的今天，南方人視為理所當(dāng)然的生活態(tài)度，北方人依然難以完全接納。該偷懶的繼續(xù)偷懶，生活該混亂的依然混亂。

（四）家庭日課與空間設(shè)計(jì)

家庭日課這個(gè)概念，最早是80后年輕人提出的，但直到現(xiàn)在，大多數(shù)年輕家庭仍然不知道如何建立日常的家庭共處時(shí)光。真正理解日課重要性的家庭少之又少。

有位山東設(shè)計(jì)師的觀點(diǎn)讓我深有感觸。他在為年輕夫婦設(shè)計(jì)婚房時(shí)，總是建議他們不要沙發(fā)和電視——這些是50后、60后那一代的標(biāo)配，但對(duì)現(xiàn)代家庭建設(shè)其實(shí)意義不大。傳統(tǒng)家庭的客廳供奉的是“天地君親師”的牌位，而后來(lái)變成了以電視為中心，這種布局潛移默化地影響了70后、80后的家居觀念。

這位設(shè)計(jì)師鼓勵(lì)90后年輕夫婦嘗試新的空間設(shè)計(jì)：不要把電視擺到客廳里，而是打造一個(gè)可以喝茶、聊天、共讀的起居空間。放一張大桌子，擺上幾本繪本和家庭藏書(shū)，讓全家人飯后可以自然地圍坐在一起閱讀交流。這種設(shè)計(jì)其實(shí)暗合了明清以來(lái)江南世家的家居理念——徽派建筑的正堂總是布置著對(duì)聯(lián)、牌位，同時(shí)留有充分的家人交流空間。

這正是通過(guò)家風(fēng)家教滲透到江南社會(huì)里的，農(nóng)耕文化的秩序性。農(nóng)耕文化培育了一種勤勞務(wù)實(shí)的性格。江南世家在這種價(jià)值觀方面的傳遞非常精準(zhǔn)和到位。

(敦煌壁畫(huà)中的農(nóng)耕圖像：《播種》，余世存供圖)

（五）明清以來(lái)文化重心的南移

明清以來(lái)中國(guó)文化重心的南移，與江南世家對(duì)農(nóng)耕文化的傳承密不可分。這種傳承形成了獨(dú)特的“家國(guó)同構(gòu)”體系——農(nóng)耕社會(huì)的家戶宗族結(jié)構(gòu)，自然催生出忠孝一體的倫理觀念。

在清末民初曾有過(guò)爭(zhēng)論：一個(gè)人若對(duì)家庭不孝，是否還能成為合格的社會(huì)成員或官員？當(dāng)時(shí)有觀點(diǎn)主張打破家庭束縛，讓個(gè)體重新組成新的集體。但實(shí)踐證明，這種人為構(gòu)建的關(guān)系非常脆弱。血緣和家庭始終是維持善的最后一根鏈條。正是這種血緣聯(lián)結(jié)，讓我們即便走出家庭，仍保有服務(wù)社會(huì)的意識(shí)和奉獻(xiàn)精神。

（六）可稱經(jīng)典的家風(fēng)家訓(xùn)

過(guò)去我們常從新文化立場(chǎng)批評(píng)傳統(tǒng)的忠孝觀念，卻忽略了其與現(xiàn)代公益慈善理念的內(nèi)在聯(lián)系。漢代“以忠孝治國(guó)”，唐宋“以禮儀傳家”，都強(qiáng)調(diào)通過(guò)日常儀式（如家禮、日課）建立情感聯(lián)結(jié)和身份認(rèn)同。這種在家庭中培養(yǎng)的歸宿感，最終會(huì)成為社會(huì)上無(wú)私的精神、奉獻(xiàn)服務(wù)的行為。

現(xiàn)代社會(huì)中，許多人誤以為僅憑科學(xué)理性就能立足世界。這種觀念往往導(dǎo)致自私和責(zé)任感缺失。他們將人生視為一場(chǎng)投機(jī)游戲，把金融市場(chǎng)當(dāng)作賭場(chǎng)。就像本應(yīng)匯聚資本、服務(wù)社會(huì)的金融體系，淪為很多人心中斂財(cái)?shù)墓ぞ?。這種心態(tài)與傳統(tǒng)的“家國(guó)同構(gòu)”理念形成鮮明對(duì)比，后者強(qiáng)調(diào)獲得資源后應(yīng)當(dāng)服務(wù)社會(huì)與大眾。

在這一層面上，江南世家?guī)状?、乃至幾十代的傳承令人敬佩。以榮氏家族為例，民國(guó)時(shí)期榮德生兄弟的企業(yè)規(guī)模遠(yuǎn)超今日馬云。榮德生當(dāng)年很驕傲地說(shuō)，他們掌控著全國(guó)三分之一衣著、半數(shù)口糧的市場(chǎng)份額。但即便成就如此，他們?nèi)蕴撔南蝈X(qián)穆請(qǐng)教發(fā)展之道。錢(qián)穆的建議擲地有聲：應(yīng)當(dāng)投身公益，修橋鋪路，讓財(cái)富流動(dòng)起來(lái)服務(wù)社會(huì)，而非囤積私藏。這種胸襟氣度，堪稱商業(yè)典范。

貝氏家族也是這樣。最初寫(xiě)第一版書(shū)的時(shí)候，我未將其收錄進(jìn)來(lái)，因?yàn)槠錃赓|(zhì)與世俗、平凡的中國(guó)傳統(tǒng)家庭很不一樣，有一種貴氣。他們秉持“不求人為貴、不欠人為富”的獨(dú)特價(jià)值觀。還有他們對(duì)傳統(tǒng)文化的接納，比如建筑大師貝聿銘始終珍視中國(guó)傳統(tǒng)建筑，認(rèn)為中國(guó)那么多建筑還活著，應(yīng)該把它跟西方的建筑更好地結(jié)合，讓它成為現(xiàn)代人容易理解的、更適用的、更有美學(xué)的建筑。更難得的是，貝家對(duì)女性教育尤為重視。不久前貝聿銘孫女貝安娜在巴黎慈善會(huì)上被問(wèn)到什么是“名媛”。她回答，名媛是那些不懼權(quán)勢(shì)、敢于直面挑戰(zhàn)，同時(shí)不失優(yōu)雅和風(fēng)度，魅力和樂(lè)觀。

在最艱難的歲月里，流落蘇州的貝家人同樣經(jīng)歷了困境——房產(chǎn)被沒(méi)收，家人被下放廠礦。但這個(gè)家族依然保持著可貴的生活態(tài)度。我書(shū)中記載了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：貝家一位姑姑去市場(chǎng)只能買到爛菜葉，但她發(fā)現(xiàn)有些菜已經(jīng)開(kāi)花，就把菜花摘下來(lái)，插在洗凈的破瓶子里。當(dāng)旁人嘲笑她“窮講究”時(shí)，她坦然道：“有花就有春天，有花就有希望。”這種在逆境中依然保持的生活美學(xué)，很了不起。

后來(lái)有關(guān)部門(mén)提出返還家產(chǎn)時(shí)，貝家人選擇了放棄。他們認(rèn)為這只是大時(shí)代中的必然經(jīng)歷，并非特例冤屈。這種超然的態(tài)度，恰恰體現(xiàn)了這個(gè)家族骨子里的高貴品格。

六、農(nóng)耕文化的當(dāng)代價(jià)值與家庭重建

（一）農(nóng)耕文化對(duì)江南世家的深刻影響

農(nóng)耕文化首先塑造了江南人的細(xì)膩與堅(jiān)韌。水稻種植與南方人性格的關(guān)系早已被學(xué)界關(guān)注——北方人吃面、南方人吃米的飲食差異，造就了南北迥異的性格特征。有外國(guó)學(xué)者研究發(fā)現(xiàn)，以秦嶺淮河為界，長(zhǎng)江流域南北的生活方式確實(shí)培育出不同的文化心理。江南人“柔中帶剛”的特質(zhì)，正是源于南方精耕細(xì)作的生產(chǎn)方式。

其次，這種生產(chǎn)方式還強(qiáng)化了集體協(xié)作意識(shí)。盡管江南經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，卻未催生極端個(gè)人主義，人們始終保持著家國(guó)同構(gòu)的集體觀念。這與英國(guó)人類學(xué)家觀察到的海島文化形成對(duì)比：英倫三島居民因四面環(huán)海而更具冒險(xiǎn)精神，而中國(guó)即便在富庶的江南，人們?nèi)陨硖巸?nèi)陸、扎根土地，與海洋文化恣意冒險(xiǎn)的個(gè)人主義保持距離。集體會(huì)一再地拉我們回來(lái)，讓我們找到歸宿。值得注意的是，江南文化在強(qiáng)調(diào)集體時(shí)并未完全抹殺個(gè)性。朱熹的理學(xué)思想就主張：每個(gè)人既要演好家庭角色，也要保持個(gè)性發(fā)展。

最后，這種平衡也體現(xiàn)在社會(huì)觀念上，如袁氏家范對(duì)女性的尊重，展現(xiàn)了農(nóng)耕文化中蘊(yùn)含的平等意識(shí)。

我覺(jué)得江南世家的園林美學(xué)和節(jié)慶習(xí)俗，都是對(duì)中國(guó)農(nóng)耕文化、漢唐文化的完整繼承。相反，漢唐文化在關(guān)中地區(qū)、中原地區(qū)反而少見(jiàn)，如今當(dāng)?shù)厝松砩蠋缀蹩床坏綕h唐的影子。但是觀察江南的人家，能看到漢唐文化的影子。也包括南方人對(duì)傳統(tǒng)節(jié)日、節(jié)氣時(shí)間的繼承，對(duì)民俗文化的繼承發(fā)揚(yáng)做得都很好。

（江南園林，余世存供圖）

江南地區(qū)的農(nóng)商并重模式，是從宋代開(kāi)始的。這一思潮鼓勵(lì)人們經(jīng)商、做多元職業(yè)，這一點(diǎn)跟內(nèi)陸不一樣。比如湖湘文化就沒(méi)有多元職業(yè)的說(shuō)法，我猜測(cè)這是由于地理因素的影響。至于江浙滬地區(qū)和廣東福建一帶，多元職業(yè)概念都十分興盛。

（彭氏家訓(xùn)的特征之一是鼓勵(lì)多元職業(yè)選擇，余世存供圖）

（二）當(dāng)代家庭的情感鏈接與生活節(jié)奏

當(dāng)初我寫(xiě)家事時(shí)，還有很多人不理解。而如今，“家風(fēng)”已成為社會(huì)關(guān)注的關(guān)鍵詞。今年五月，高鐵部門(mén)將我的《中國(guó)人的家風(fēng)》放入高鐵廣告。讓很多人意識(shí)到，連政府部門(mén)都在倡導(dǎo)家風(fēng)建設(shè)。這是因?yàn)閭鹘y(tǒng)家風(fēng)恰能緩解科技和現(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)的疏離感、情感缺失與個(gè)體孤獨(dú)。

我曾經(jīng)遇到過(guò)一位80后女孩。她在成長(zhǎng)中深感壓抑，也不滿于環(huán)境的規(guī)訓(xùn)，中學(xué)時(shí)甚至休學(xué)一年，轉(zhuǎn)而追隨自己的興趣閱讀寫(xiě)作。如今她已是某平臺(tái)獨(dú)當(dāng)一面的主理人。她曾幽默地對(duì)我說(shuō)：“我等了十幾年終于等來(lái)了我的時(shí)代——現(xiàn)在人人都抑郁了，當(dāng)年只有我一個(gè)人不正常?！?/p>

這句話道出了時(shí)代的劇變：曾經(jīng)天經(jīng)地義的生活方式，轉(zhuǎn)眼間就需新的價(jià)值來(lái)替代。正如當(dāng)下許多年輕人堅(jiān)定地選擇不婚不育，視家庭為負(fù)擔(dān)。但很可能再過(guò)一兩年，他們就會(huì)意識(shí)到：與愛(ài)人共建家庭、養(yǎng)育后代，是人性最基本的需要。

將二十四節(jié)氣的時(shí)間序列融入現(xiàn)代生活，能為我們提供一種更豐富的時(shí)間感知。今年兒童節(jié)次日就是芒種，這種自然時(shí)序提醒我們：農(nóng)耕文明的時(shí)間體系比均質(zhì)的星期制更有生命力。星期一總是重復(fù)的焦慮，但從小滿到芒種的轉(zhuǎn)換卻讓我們體會(huì)到時(shí)間的韻律——小滿時(shí)節(jié)萬(wàn)物生長(zhǎng)，時(shí)間似乎放緩；芒種則充滿農(nóng)忙的緊迫感。這種快慢變化不僅是主觀感受，更有天文依據(jù)：地球公轉(zhuǎn)速度在春夏較慢，秋冬較快，古人通過(guò)節(jié)氣精準(zhǔn)捕捉了這一自然律動(dòng)。

在新文化追求效率的背景下，我們?cè)晃肚罂?。我早年?xiě)作時(shí)間系列書(shū)籍，也致力于幫讀者提升認(rèn)知自己、提高覺(jué)識(shí)的效率。但農(nóng)耕智慧提醒我們：有快就有慢，要習(xí)慣于這種慢，快慢相濟(jì)才是正道。這種時(shí)間哲學(xué)對(duì)當(dāng)代生活頗有啟示——在科技加速的時(shí)代，我們更需要學(xué)會(huì)調(diào)節(jié)生活節(jié)奏，乃至重新考量人生的歸宿。

50后和60后在歷史文化傳承和家庭責(zé)任承擔(dān)上存在不足，但新一代能否做得更好？希望他們能比照查理·芒格觀察到的美國(guó)家庭經(jīng)營(yíng)之道，建設(shè)好現(xiàn)代家庭。其中關(guān)鍵，是如何維系真摯的情感連接。

（三）農(nóng)耕文明與江南文化的未來(lái)對(duì)話

技術(shù)發(fā)展十分迅猛。年輕人熱切期盼2028或2045年的時(shí)間拐點(diǎn)，幻想通過(guò)數(shù)字分身實(shí)現(xiàn)永生。與此同時(shí)，性別認(rèn)同也日趨多元，讓人不禁追問(wèn)：究竟什么才是人的主體和本質(zhì)？我們?cè)撘院畏N身份立足于世？情感又將安放何處？今年四五月份的數(shù)據(jù)顯示，情感陪護(hù)機(jī)器人需求激增。但我們必須清醒：無(wú)論線上聊天多么便捷，無(wú)論AI多么逼真，都難以替代真實(shí)的人際互動(dòng)。親人、愛(ài)人之間那些共同創(chuàng)造的悲歡離合與不完美，恰恰構(gòu)成了生活的質(zhì)感。就連馬斯克也要求AI不能與用戶爭(zhēng)吵——這位曾被女性逼瘋的企業(yè)家，似乎忘了爭(zhēng)吵本就是人性的一部分。夫妻之間沒(méi)有不吵架的，雖然有老人自豪地說(shuō)一輩子沒(méi)和伴侶紅過(guò)臉，但實(shí)際上夫妻生活真正讓人回味的，往往是那些不完美的相處。不完美才是人在智能時(shí)代最可驕傲的存在方式。

我曾問(wèn)一群農(nóng)村孩子：“父母會(huì)因你們成績(jī)差就不愛(ài)你們嗎？”他們說(shuō)不會(huì)?！皶?huì)因?yàn)橐路K就不愛(ài)嗎？”還是不會(huì)?！皶?huì)因?yàn)樽謱?xiě)得不好就不愛(ài)嗎？”依然不會(huì)。當(dāng)然，城里孩子可能就沒(méi)這么幸運(yùn)。太多城市父母被功利主義帶偏了，要求孩子棋藝精湛、成績(jī)優(yōu)異、衣著光鮮，卻忘了給予最寶貴的自由成長(zhǎng)空間。

我覺(jué)得在這一點(diǎn)上，傳統(tǒng)家訓(xùn)如榮家十二句、范氏百字銘、朱子格言，至今仍有經(jīng)典的價(jià)值。

江南世家的家風(fēng)家訓(xùn)尤其給我們兩大啟示：其一，人活在這個(gè)世界上，需要堅(jiān)實(shí)的情感歸宿與身份認(rèn)同；其二，要遠(yuǎn)離虛榮浮華。宗白華在歐洲游學(xué)時(shí)遍訪十幾所名校，卻從不追求學(xué)分或文憑；陳寅恪雖無(wú)學(xué)位，卻是公認(rèn)的學(xué)問(wèn)大家；榮家在抗戰(zhàn)末期送子弟留美，囑咐他們求取真學(xué)問(wèn)、真技能，而非求文憑。這種對(duì)真知的追求，值得當(dāng)代父母深思。

江南世家的可貴之處還在于平等和寬容。走出家長(zhǎng)制以來(lái)，孩子在家庭中的角色越發(fā)重要，我們迎來(lái)了一個(gè)平等制的家庭模式。陳丹青曾告訴我，民國(guó)時(shí)期江南大戶人家常用英文親子交流，這種多元、包容和開(kāi)放的做法令人贊嘆。我認(rèn)為，這些正是值得現(xiàn)代家庭留意的歷史文化遺產(chǎn)。我們?nèi)缃窀鼞?yīng)該從中學(xué)習(xí)，重視家庭建設(shè)。