【編者按】

為什么在今天的美國，那些高薪行業(yè)里的高薪職位都是來自富裕家庭的學(xué)生占據(jù)？在招聘要求機(jī)會平等的情況下，他們是如何通過選拔的？美國西北大學(xué)管理學(xué)副教授勞倫·A.里韋拉的《出身：不平等的選拔與精英的自我復(fù)制》一書，考察了投行、咨詢和律所等高薪行業(yè)的招聘過程，揭示看似能力取向的選拔標(biāo)準(zhǔn)如何幫助精英階層完成優(yōu)勢地位的代際傳遞。該書的中文版近日出版，澎湃新聞獲得授權(quán)選摘其中部分章節(jié)。

大多數(shù)美國人認(rèn)為努力工作，而不是高貴的血統(tǒng)，是成功的關(guān)鍵。教科書、報紙、小說中充斥著霍雷肖·阿爾杰（Horatio Alger）筆下的故事，即個人憑借強(qiáng)大的動力和堅韌最終躋身上流社會。這些故事，無論聚焦于沃倫·巴菲特（Warren Buffett）的傳奇經(jīng)歷，還是《風(fēng)雨哈佛路》（Homeless to Harvard）式的個人奮斗，都表達(dá)了同一個意思：社會和經(jīng)濟(jì)地位是努力爭取來的，不是從父母那兒繼承來的。上層人士之所以處于上層，是得益于他們的智慧、不懈的努力和強(qiáng)韌的性格。下層人士之所以處于下層，是因為他們有不足之處。

盡管很多人堅信努力工作會有經(jīng)濟(jì)回報，也相信無階級社會的神話，但今天美國的經(jīng)濟(jì)比許多西方工業(yè)國家更不平等，社會流動性更低。事實(shí)恰恰和我們的民族信條相反，在我們國家，從收入微薄到變身大亨，或者從富裕階層跌落至窮困潦倒的概率都很小。美國經(jīng)濟(jì)階梯中的上層和底層黏性很強(qiáng)：收入位于全國前1/5或者后1/5的家庭，其子女往往和父輩處于同一個階層。位于經(jīng)濟(jì)等級頂層的家庭，其子女基本上壟斷了通往好中學(xué)、名牌大學(xué)、高收入工作的途徑。

這產(chǎn)生了一個明顯又緊迫的問題：在這個入學(xué)依靠個人素養(yǎng)，招聘要求機(jī)會平等的時代，這種精英階層的再生產(chǎn)是如何發(fā)生的？很多學(xué)科中的社會科學(xué)研究者仔細(xì)考察了國內(nèi)外的歷史經(jīng)濟(jì)變化、社會政策以及技術(shù)因素，分析它們?nèi)绾螌?dǎo)致財富和收入集中到最富裕的人手中。這些研究向我們揭示了經(jīng)濟(jì)不平等的主要原因，但未能解釋經(jīng)濟(jì)特權(quán)（economic privilege）如何且為何能夠不斷地傳給下一代。

文化社會學(xué)家近期開始關(guān)注特權(quán)的承襲。他們聚焦于學(xué)校，闡釋了富裕、受過良好教育的家長如何將優(yōu)勢傳遞給子女，從而讓他們的孩子在正規(guī)教育中處于上風(fēng)。我們知道，即使是同一所大學(xué)的畢業(yè)生，精英家庭的學(xué)生也更容易找到高收入的工作。但這種情況是怎樣出現(xiàn)的，又為何會出現(xiàn)呢？

為了回答這一問題，我向掌管高收入工作的“守門人”——招聘者尋求答案。能否獲得一份工作、進(jìn)入某個收入階層，最終取決于招聘者的決定。他們的聘用決定對應(yīng)聘者個人的經(jīng)濟(jì)發(fā)展路徑，以及更大層面上的社會不公平影響重大。我認(rèn)為，在招聘的每個環(huán)節(jié)，從決定在哪里發(fā)布職位公告、舉辦招聘活動，到招聘小組最終做出選擇，招聘者遵循了一系列分類標(biāo)準(zhǔn)（“篩選”）和各種衡量候選人潛力的方法（“評估指標(biāo)”），而這些標(biāo)準(zhǔn)和指標(biāo)都與應(yīng)聘者父母的收入和受教育程度高度相關(guān)。這些看似與經(jīng)濟(jì)無關(guān)的指標(biāo)，最終共同導(dǎo)致招聘過程根據(jù)父母的社會經(jīng)濟(jì)地位篩選學(xué)生。

“出身”是精英公司的招聘者用來形容候選人成就紀(jì)錄的簡稱?！俺錾砻T”就算不是必須的，至少也是十分被看重的特點(diǎn)。出色的個人成就（如進(jìn)入一流大學(xué)，曾是常春藤高校校隊的運(yùn)動員，或者早早地在高盛集團(tuán)實(shí)習(xí)）被解讀為申請人智商高、渴望成功、有良好職業(yè)素養(yǎng)的證明。招聘者把出身視作一項純粹依靠個人努力和能力獲得的特質(zhì)。然而，這個詞的本義直到今天仍然被廣泛使用，意思近似于不需要努力，依靠繼承而獲得特權(quán)，是名副其實(shí)的“家族譜系”（ancestral line）。從這個意義上來說，這個詞已經(jīng)表達(dá)了我的核心論點(diǎn)，即錄用決定表面上只取決于應(yīng)聘者的個人素質(zhì)，但實(shí)際上深受應(yīng)聘者社會經(jīng)濟(jì)背景的影響。在21世紀(jì)，一個人父母的收入和受教育程度決定了他是在華爾街上班，還是在布衣街工作，以及能否到達(dá)國家經(jīng)濟(jì)階梯的頂層。

過去，美國精英再生產(chǎn)的形式是父母將公司的掌管權(quán)或是家庭財富移交給成年子女。今天，經(jīng)濟(jì)特權(quán)從一代傳遞給下一代采用的是更間接的方式，很大程度上通過教育體系完成。高等教育已經(jīng)成為美國社會分層和經(jīng)濟(jì)不平等最重要的工具。高中畢業(yè)生和大學(xué)畢業(yè)生之間的收入差距在過去30年間擴(kuò)大了將近一倍?，F(xiàn)在，四年制高等院校畢業(yè)生的收入通常比高中畢業(yè)生的收入高80%。

盡管高等教育在過去50年內(nèi)快速擴(kuò)張，“每個人都能上大學(xué)”的國家話語開始流行起來，但富裕家庭的孩子仍然是高校生源的主體。收入位列前1/4的家庭中，約80%的孩子能獲得學(xué)士學(xué)位，而后1/4的家庭中，僅有約10%的孩子能獲得同樣的學(xué)位。在選拔性高校，家庭收入和入學(xué)率之間的關(guān)系更為明顯。事實(shí)上，如果控制了種種與成就有關(guān)的上大學(xué)之前的特征，父母收入是預(yù)測孩子能否進(jìn)入全國頂尖院校的重要指標(biāo)。這種影響持續(xù)到了研究生教育，頂級商學(xué)院和法學(xué)院的學(xué)生超過半數(shù)來自收入在全國位列前10%的家庭。

許多美國人喜歡僅用個人抱負(fù)和能力來解釋這種差異。但研究表明，收入較高且受過教育的父母會將重要的經(jīng)濟(jì)、社會和文化優(yōu)勢傳給下一代，使他們在獲得學(xué)業(yè)成功和高校入學(xué)競爭中領(lǐng)先一步。學(xué)者常把這三種優(yōu)勢看成“資本”（capital），因為每一種都可以兌現(xiàn)為獲得符號性或?qū)嵸|(zhì)性回報的途徑，比如獲得有聲望或高收入的工作。

收入、財富和其他類型的經(jīng)濟(jì)資本是富裕父母能支配的最明顯的資源，他們通過這些讓孩子獲得教育上的優(yōu)勢。簡單來說，富裕的家長能在孩子的教育上投入更多的錢，而他們也的確這樣做了。經(jīng)濟(jì)資本為孩子提供教育優(yōu)勢的一個重要途徑是擇校。美國是少數(shù)幾個公立中小學(xué)的教育資金主要取決于特定區(qū)域房產(chǎn)價格的西方工業(yè)國家之一。這樣一來，高質(zhì)量的公立學(xué)校就過度集中到了房產(chǎn)價格最高、居民最富裕的地區(qū)，而高收入家庭更有能力住在有高質(zhì)量學(xué)校的地區(qū)。實(shí)際上，對于很多有孩子的富裕家庭來說，學(xué)校質(zhì)量成為他們選擇居住地點(diǎn)的最重要因素之一。優(yōu)越的經(jīng)濟(jì)條件也讓父母能夠把孩子送到私立學(xué)校，而無關(guān)他們住在哪里。在一些主要城區(qū)，私立學(xué)校從學(xué)前班開始，每年的學(xué)費(fèi)可以達(dá)到將近4萬美元。

通過以上種種方式，富裕家庭的孩子比其他孩子更可能進(jìn)入好的中小學(xué)，這些學(xué)校的學(xué)生人均花費(fèi)更多，師資更雄厚，能提供更前沿、更豐富的學(xué)習(xí)資料和資源。在高中階段，經(jīng)濟(jì)條件好的孩子能進(jìn)入好的學(xué)校，這些學(xué)校有大量的榮譽(yù)獎勵，豐富的先修課程，以及各種運(yùn)動、藝術(shù)、音樂和戲劇項目，此外還有人員訓(xùn)練有素的大學(xué)咨詢辦公室提供相關(guān)信息。這類學(xué)校不僅能提高學(xué)生的認(rèn)知水平和社交能力，也能幫助他們打造一份有競爭力的學(xué)業(yè)和課外活動簡歷，這在申請高校時非常有用。綜合這些優(yōu)勢，選拔性高校的錄取委員會對以成績優(yōu)異而聞名的學(xué)校的學(xué)生青眼有加。簡而言之，孩子上的中小學(xué)很大程度影響了他們能否進(jìn)入大學(xué)，以及進(jìn)入什么樣的大學(xué)。資源豐富、教學(xué)能力強(qiáng)的中學(xué)主要由富裕家庭的孩子占主導(dǎo)，他們比住在低收入社區(qū)、在捐贈較少的學(xué)校就讀的學(xué)生更有可能進(jìn)入四年制大學(xué)或選拔性院校。

由于大學(xué)學(xué)費(fèi)昂貴，所以父母的經(jīng)濟(jì)狀況影響了孩子申請哪所大學(xué)（或研究生院），以及最終進(jìn)入哪所學(xué)校。如社會學(xué)家亞歷山德里婭·沃頓·雷德福（Alexandria Walton Radford）最近對高中畢業(yè)生代表的研究所示，許多低收入家庭的尖子生不會申請知名的四年制私立大學(xué)，因為這些學(xué)校學(xué)費(fèi)高昂。通過闡明金錢和與文化有關(guān)的知識如何共同起作用，亞歷山德里婭指出，一些人本來有資格從學(xué)校獲得豐厚的獎助學(xué)金，卻沒有遞交申請，因為他們根本不知道有這樣的機(jī)會。另一些人則在準(zhǔn)備經(jīng)濟(jì)資助所需的大量文件時困難重重。相反，富裕家庭的孩子在選擇學(xué)校時考慮的是非經(jīng)濟(jì)因素，如學(xué)習(xí)條件、課外活動資源，以及自我感覺是否與學(xué)校或與那里的學(xué)生群體相契合。

進(jìn)入校園后，父母的經(jīng)濟(jì)支持幫助孩子彌補(bǔ)了學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)的開銷。家庭富裕的孩子不需要為錢找工作，可以把精力集中在學(xué)業(yè)和社交上，也能接受無薪實(shí)習(xí)，這些有利于他們在大學(xué)獲得成功，建立有價值的社會關(guān)系，獲得好的就業(yè)機(jī)會。而那些為了支付學(xué)費(fèi)不得不兼職或者全職工作，或者還要給家里寄錢的學(xué)生則享受不到這種奢侈?？偠灾?，有更多經(jīng)濟(jì)資本的家長可以較容易地讓孩子接受高質(zhì)量的教育，打造大學(xué)錄取委員會青睞的學(xué)業(yè)和課外活動簡歷，也能讓孩子全身心地享受大學(xué)生活。

不過，金錢只是一部分原因。社會資本——社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的規(guī)模、地位和范圍——也十分重要。父母的社會關(guān)系能為孩子提供獲得重要機(jī)會、信息和資源的途徑。例如，處于同一社會網(wǎng)絡(luò)的家長可以溝通學(xué)校里哪些老師最好，分享博得校長或教練青睞的訣竅。同樣，如果聯(lián)絡(luò)得當(dāng)，他們還能促成私立中小學(xué)、大學(xué)或?qū)嵙?xí)申請的成功。此外，學(xué)生自己的社會網(wǎng)絡(luò)也能起作用。擁有想要上大學(xué)的朋友和同伴能塑造學(xué)生對未來的期望，激發(fā)他們的斗志，而且這些朋友也能對如何準(zhǔn)備大學(xué)申請?zhí)峁﹥?nèi)行的指點(diǎn)。

最后，文化資源，即我們用來闖蕩社會的各種知識框架、觀念框架、解釋框架、行為框架，也是精英再生產(chǎn)的重要推動力。這類資源不可見，所以人們常常意識不到它們也是制造不平等的機(jī)制，而將其與個人能力混為一談。然而，文化資源的確是社會分層的重要原因，尤其在一個人通往社會階梯頂層時發(fā)揮巨大作用。文化塑造著人們的抱負(fù)和世界觀，影響人們在日?；又械脑u判以及如何被他人評判，也影響著人們能否成功應(yīng)對社會的各個守門機(jī)構(gòu)（gatekeeping institutions），由此使得優(yōu)勢（和劣勢）不斷延續(xù)。

我們在社會中的經(jīng)濟(jì)地位決定了我們對世界的看法以及在世界中的位置。法國社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄（Pierre Bourdieu）的思想深刻地影響了學(xué)術(shù)界對特權(quán)如何從一代傳遞給下一代的認(rèn)識。他認(rèn)為，一個人從孩童時期就開始學(xué)習(xí)階層特有的品位、價值觀、互動方式（如禮儀和談話風(fēng)格）、自我呈現(xiàn)的模式（如穿衣、說話、肢體語言）和行為方式。孩子直接所處的環(huán)境中物質(zhì)資源的數(shù)量，影響著他們參與以及期望參與什么活動、獲得以及期望獲得哪些機(jī)會、做出以及期望做出怎樣的行為。對于身處下層的人來說，他們直接所處的環(huán)境中有各種現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)局限，還要擔(dān)心如何滿足日常的生存需要，所以他們常常偏愛實(shí)用性的、能立即見效的物品、機(jī)會和經(jīng)歷。相反，特權(quán)階層的孩子不需要為生存發(fā)愁，因此更喜歡并非直接有用的物品和實(shí)踐活動，這些東西存在時間較短、抽象、復(fù)雜、不易獲得，也需要投入大量的時間、金錢和精力。這種基于階層的差異體現(xiàn)在很多方面，從喜歡的音樂類型到參與的體育活動都有所不同。例如，在選擇體育活動時，家庭不太富裕的人喜歡選擇經(jīng)濟(jì)門檻較低、規(guī)則簡單的游戲，比如街頭籃球或街頭足球；而富裕家庭的人更喜歡需要大量訓(xùn)練、昂貴器材或服裝的游戲，這類運(yùn)動只能在專門的場地進(jìn)行，規(guī)則復(fù)雜，比如室內(nèi)網(wǎng)球、壁球或馬球。

與經(jīng)濟(jì)不平等最直接相關(guān)的是，這些模式塑造了一個人對于什么樣的教育和職業(yè)機(jī)會值得擁有，或者可能擁有什么樣的機(jī)會的看法。例如，家里不太富裕的人在職業(yè)選擇時更看重薪資和穩(wěn)定性，而家境富裕的人則更看重工作過程中的滿足感、樂趣以及個人表達(dá)等抽象的價值。這些由經(jīng)濟(jì)導(dǎo)致的看待世界的分歧和處世立身的差別，引導(dǎo)個人走向與父輩相同的社會、教育和職業(yè)軌跡，由此造成了社會再生產(chǎn)。

階層也影響了人們?nèi)绾卧谌粘；又性u判他人，以及如何被他人評判，這是因為階層的一些重要維度是直觀可見的。無論是勞動工人飽經(jīng)風(fēng)霜的手，還是富人們整齊亮白的牙齒，社會階層體現(xiàn)在人們的身體上。穿衣風(fēng)格、言談特點(diǎn)，以及可見的大件消費(fèi)品（如擁有什么樣的房子或車子）進(jìn)一步顯現(xiàn)出個人的相對經(jīng)濟(jì)地位。但這些階層相關(guān)的信號其實(shí)遠(yuǎn)非中立，它們影響著我們對一個人價值的判斷。美國人在評價他人時，傾向于認(rèn)為高社會經(jīng)濟(jì)階層的人比低階層的人更有能力、更值得信任，也更受人喜歡，連學(xué)齡前兒童都顯露出這種傾向。社會學(xué)家米歇爾·拉蒙特（Michèle Lamont）將這種認(rèn)為不同群體有相對價值的看法稱為符號邊界（symbolic boundaries），它影響著現(xiàn)實(shí)中區(qū)分不同社會經(jīng)濟(jì)階層成員的社會邊界和不平等。它們影響我們在哪些人身上花費(fèi)時間和精力，把哪些人納入或排除出我們的社交圈子。由此，階層影響著我們選誰做朋友、鄰居、配偶，以及本書所展現(xiàn)的，誰會成為新員工。

最后，文化塑造了守門人如何定義并評估優(yōu)點(diǎn)（merit），他們控制著獲得有價值的機(jī)會或獎賞的渠道。不同于美國人的一般看法，優(yōu)點(diǎn)不是一個人身上固定的、能隨時在不同場合表現(xiàn)出來的內(nèi)在屬性，而是一種社會建構(gòu)，植根于社會在特定的時間和地點(diǎn)，對于什么構(gòu)成了價值的文化理念。例如19世紀(jì)時，受盛行一時的進(jìn)化論和種族生理差異觀念的影響，人們認(rèn)為頭的大小可以有效衡量智商高低。而現(xiàn)在，大多數(shù)人對于根據(jù)卷尺測量的頭骨大小來分配大學(xué)入學(xué)名額或工作名額的想法可能會覺得可笑甚至感到害怕。但在每個時代，對什么是優(yōu)點(diǎn)，以及更重要的，哪些群體優(yōu)點(diǎn)多、哪些群體優(yōu)點(diǎn)少的看法，影響了誰能走上高聲望、高薪水、高影響力的位置。

優(yōu)點(diǎn)的構(gòu)成并非價值中立的，它們潛伏在社會廣泛的權(quán)力斗爭中。例如上文提到的以頭骨大小衡量智商的做法源于歐洲白人試圖從科學(xué)的角度論證殖民主義的合理性，以及種族壓迫的合法性。同樣，如社會學(xué)家杰羅姆·卡拉貝爾（Jerome Karabel）的研究表明的， 1920年代以前，一個人能否進(jìn)入哈佛、普林斯頓和耶魯主要取決于學(xué)科測試以及所展現(xiàn)出的智商。然而，隨著猶太人入學(xué)數(shù)量的增加，以及反猶情緒的高漲，優(yōu)點(diǎn)的定義發(fā)生了改變。為了排除猶太學(xué)生并保障白人盎格魯—撒克遜新教徒的優(yōu)勢，選拔時對智力才能的重視變成了關(guān)注一個人的“個性”（character），這體現(xiàn)為申請人參加的體育運(yùn)動、課外活動，以及可感知到的男性氣概。對個性和全面發(fā)展的重視延續(xù)至今天的大學(xué)錄取。由此可見，優(yōu)點(diǎn)的內(nèi)涵不斷演變，既塑造著某一社會中的權(quán)力關(guān)系，又為這種關(guān)系所塑造。

但有一點(diǎn)亙古不變，即任何時期、任何地方對優(yōu)點(diǎn)的定義都反映了精英們的價值觀和品質(zhì)。精英通?？刂浦鐣械氖亻T機(jī)構(gòu)，因此有權(quán)塑造優(yōu)點(diǎn)的內(nèi)涵，以及在某一特定領(lǐng)域如何衡量優(yōu)點(diǎn)。精英們可能以對自己有利的方式操縱標(biāo)準(zhǔn)，從而維系自己和后代的特權(quán)地位，也可能借此排除他們認(rèn)為對自己造成威脅的群體，如上面例子中的猶太學(xué)生。當(dāng)然，重要的潛意識過程也在起作用。在社會生活的幾乎所有領(lǐng)域，我們都傾向于根據(jù)自己的形象來定義優(yōu)點(diǎn)。你可以問任何人——無論他處于哪個社會階層——什么是好學(xué)生、好父母，甚至什么是好司機(jī)，答案通常是在描述他們自己那類學(xué)生、父母或司機(jī)。由于精英常常是游戲規(guī)則的制定者，因此毫不奇怪，無論社會的守門機(jī)構(gòu)怎樣定義或衡量優(yōu)點(diǎn)，精英總是看起來優(yōu)點(diǎn)更多。從而文化對精英再生產(chǎn)的影響除了通過塑造抱負(fù)、價值觀、行為，以及個人在日?；又腥绾伪凰嗽u判之外，也規(guī)定了掌管通往權(quán)力、聲望和財富渠道的守門人以何種方式定義優(yōu)點(diǎn)、分配有價值的資源。