8月18日這天，生長在富春江邊的杭州青年導演顧曉剛，又一次暢游了他的“母親河”富春江。但與以往每次游江不同的是，這次和他一同下水的還有仇晟、祝新等幾位杭州籍青年導演，為此有影評人在顧曉剛的朋友圈下留言：“（這是）杭州新浪潮的第一次全體大會?！?/p>

時間倒回到兩個月前，彼時幾人還并不熟識，但就在這兩個月里，“杭州電影”卻讓他們走到了一起。

出生于1988年的顧曉剛，剛剛憑借長片處女作《春江水暖》贏下了第13屆FIRST電影節(jié)最佳劇情長片獎和最佳導演獎，這部電影講述是富春江畔的故事；比他小一歲的仇晟，是上一屆FIRST電影節(jié)最佳劇情長片獎的獲得者，他的獲獎作品《郊區(qū)的鳥》描繪了杭州郊外的錢塘江景色；而生于1996年的祝新，則是依靠西湖故事《漫游》，提名了釜山國際電影節(jié)新浪潮獎、香港國際電影節(jié)火鳥電影大獎，并亮相柏林電影節(jié)論壇單元。

在他們的影像里，杭州變成了一個現(xiàn)代與傳統(tǒng)相互交織、對撞的地方。而在上一代觀眾的認知當中，聊起“杭州影像”的輪廓，想到的可能是《新白娘子傳奇》里的西湖美景，又或許是幾版《射雕英雄傳》里的杭州風光——杭州所呈現(xiàn)出的美學符號似乎總是和“美景”“夢幻”“淡雅”等有著緊密的聯(lián)系。

那是杭州曾經(jīng)的模樣。發(fā)源于黃山休寧縣境內(nèi)的新安江，一路向東進入浙江省西部，經(jīng)淳安至建德與蘭江匯合、流經(jīng)杭州（古時錢塘縣一帶），便有了浙江省內(nèi)最大的河流錢塘江。錢塘江流域文明源遠流長、風光綺麗多彩，是中國重要的文明發(fā)祥地之一，也是一塊極具傳統(tǒng)人文色彩的沃土。

仇晟告訴毒眸（微信ID：youhaoxifilm），他們?nèi)磺嗄陮а?，正是杭州水系的投射，作品當中也包含著不同“水文化”背后最?nèi)核的部分：“祝新是西湖和城河水系的，精致一點；我是運河和錢塘江水系的，天南地北，比較糙，比較野；顧曉剛是富春江水系，可能更加隱秘和古意一點。”

但在古老之外，現(xiàn)代也正在成為他們創(chuàng)作母題中的一環(huán)。過去十年間，作為中國新一線城市的代表，杭州吸納了以互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)人員為主的大批新興人才，并操辦或開始籌備G20、亞運會等一系列大型活動。隨之而來的，是老城區(qū)的消失、地緣界限的模糊，以及最不易被人察覺的一點——人文內(nèi)核的潛移默化。

面對時代的變革、故土文化的變遷，以顧曉剛、仇晟、祝新為代表的，這批土生土長的杭州年輕人們紛紛拿起了鏡頭，以自己的感觸記錄下了歷史和人文的側(cè)面。在歷史的浪潮當中，他們和千萬普通杭州人一樣，或許只是“隨波逐流”；但在大銀幕上，一股因他們而起的“新浪潮”卻在洶涌著。

錢塘江的“起點”，是新安江與蘭江的匯合處建德市，從這里一直綿延上百公里至浦陽江口東江嘴的河段，因路徑古時的“富春”。故又被稱作富春江。“天下佳山水，古今推富春”，梁文學家吳均在《與朱元思書》中稱富春江景“天下獨絕”，而元代畫家黃公望更是以此為背景畫出了傳世經(jīng)典《富春山居圖》。

宋朝時，富春縣改名為“富陽縣”，“富陽”一名一直沿用至今。1958年，富陽縣改屬杭州，待到1994年——也正是顧曉剛六歲那年，經(jīng)國務(wù)院批富陽縣轉(zhuǎn)改立為富陽市，開始獨立于杭州之外。正因如此，盡管這里距離杭州市區(qū)不過一個多小時車程，但對于生長在這里的顧曉剛而言，兒時的富陽一直都更像是一處“遺世獨立”的世外桃源，保留著江浙人民最傳統(tǒng)的、最質(zhì)樸的模樣。

生長在這樣一片土地上，自然和傳統(tǒng)順理成章地成為了顧曉剛創(chuàng)作的重要母題。

大學期間，原本學習服裝設(shè)計的顧曉剛，因機緣巧合而走上了創(chuàng)作的道路。他早期的短片作品《自然農(nóng)人老賈》，紀錄的便是一位離開都市，嘗試古人“還田于自然”理念來種植作物的農(nóng)人老賈。老賈曾說過：“回到土地上，最大的感受是，它讓你找回一些做為人很常識性，很真實的東西?！?/p>

但這份屬于富陽、屬于顧曉剛的恬靜，終歸還是被打破了。2013年前后，富陽開始啟動新一輪工業(yè)興市計劃，以富春硅谷為代表的一批大投資項目開始拔地而起。而到了2014年，富陽再度并入杭州、改為富陽區(qū)，為了加速融合和區(qū)域改造、迎接2016年舉辦的G20，杭富城際鐵路等陸續(xù)興建，大批富陽老城區(qū)的房子被高樓大廈和商業(yè)街取而代之，富陽的面貌開始發(fā)生了巨變。

2016年前后，在北京電影學院進修時顧曉剛，突然萌生了想要創(chuàng)作一部關(guān)于自己父母的長片，名字就叫《顧家飯店》。然而等他結(jié)束進修回到富陽開始創(chuàng)作時，卻發(fā)現(xiàn)這里早已不是兒時記憶里的模樣，甚至連父母經(jīng)營的飯店也在改造中沒了蹤影。

“那片承載了無數(shù)記憶的環(huán)境陡然消失了，這種空間的具體變化發(fā)生在眼前時，我感受到迎面而來的震撼。”顧曉剛告訴毒眸，拍攝《春江水暖》的動力，最初便是來自他家飯店拆遷。而為了能夠更好地展現(xiàn)出富陽的巨變，顧曉剛開始了家鄉(xiāng)調(diào)研，并最終決定將故事從“家庭生活”升級為“家族志”。

最終，《春江水暖》應(yīng)運而生。該片講述了變遷時期，富春江畔一個四兄弟大家族三代人，在照顧因病失智的老母時發(fā)生的種種故事。片子老大是飯店老板，老二是漁民，老三是賭徒，老四是拆遷工人，四種職業(yè)，道盡江邊百態(tài)。其中老大家的故事，正是基于顧曉剛的父母而創(chuàng)作的。

“飯店是煙火氣的地方，能看到社會和人間；江上生活與城市有一些距離，所以漁民比較偏向詩和遠方；賭徒是城市的地下和灰色地帶；拆遷和建筑工人，則是跟當下時代緊密相連的群體。”顧曉剛向毒眸解釋選擇這幾種職業(yè)的原因，那是他看待富陽的四個維度。

而在正式創(chuàng)作過程中，受到臺灣新浪潮的影響，為了能更貼近影像真實，顧曉剛請來了自己的父親、叔叔等家人來飾演《春江水暖》里的幾位主要角色：“專業(yè)演員很難達到這個（真實的）程度，比如漁民，有著幾十年江上生活經(jīng)驗的人，直接拍他那雙手，質(zhì)感和故事就呼之欲出?！?/p>

作為一部現(xiàn)實主義題材的作品，《春江水暖》在表達和內(nèi)容上，有其“現(xiàn)實”、“殘酷”的一面。在巨變的社會背景下，四兄弟也都有了自己的小家庭，贍養(yǎng)父母、代際矛盾、環(huán)保問題、房屋拆遷、婚戀觀念、買房養(yǎng)家等，現(xiàn)代中國人日常生活里的面面觀都《春江水暖》中一一展開。

故事中有遷就中國傳統(tǒng)大家庭的人，也有獨立反叛出來，卻又陷入社會桎梏的人，每一個富陽人的故事都是當代中國人的故事。5月毒眸在戛納第一次看到《春江水暖》時，就有現(xiàn)場的中國觀眾向我們表示：“雖然很多方言聽不懂，但卻能體會到里面說的每一種情感，和我經(jīng)歷過的事情似乎是一模一樣的。”

但在“殘酷”之余，影片的表達又是溫情的。

顧曉剛對于影像美學有著自己的理解。他以中國傳統(tǒng)山水畫的長鏡頭，緩緩打開這幅現(xiàn)代生活的卷軸，富春江春夏秋冬每一幕空鏡，在傳統(tǒng)美學構(gòu)圖上每一個徐徐走過的都市路人，都悄無聲息地將顧曉剛所說的“永恒古意”，注入急劇變化的生活之中。

影片出品方工廠大門代表對毒眸提到《春江》時，用了這樣一句表述：“急促的現(xiàn)實即使加速了這一大家族的生活，但富春江從身旁流遠的從容，始終如一?！倍S大門合伙人梁穎則向毒眸透露，很多年沒和中國年輕導演合作的法國老牌公司ARP，此前買下了《春江水暖》，“他們覺得這部片子中既有古老的中國，也呈現(xiàn)了法國觀眾感興趣的當下中國人的生活”。

將傳統(tǒng)安放于當下，于內(nèi)心尋求古意，是顧曉剛對城市變遷或者說一切外物流轉(zhuǎn)的態(tài)度：“我并不想把傳統(tǒng)和現(xiàn)代做出對立，歷史的車輪滾滾前行，而人很渺小，能把控的事物非常有限，尤其在在碎片化而快速的年代。我的一位書法老師說，傳統(tǒng)讓人擁有一個自在的心情和隨遇而安的能力，而不是一切快樂向外求，或者完全靠來自外界的認同，未來的懸賞來驅(qū)動自己，傳統(tǒng)讓人在當下保持一顆安足自在的心?！?/p>

在早先的采訪當中，顧曉剛曾經(jīng)提及過他三卷電影“千里江東圖”的構(gòu)想，而《春江水暖》正是三卷畫卷當中的第一卷。對此有影評人分析稱，《春江水暖》中的一句字幕“富春江經(jīng)錢塘匯入東?！保鋵嵕褪且痪浒凳?，意指故事接下來的發(fā)展走向。

但其實伴隨著富春江的江水，故事早已流向錢塘江畔，在杭州的市郊上演著。

小學時的仇晟便居住在錢塘江旁，這里靠近杭州的火車東站、位居城市邊緣。二十年前，此地雖不夠繁華，但卻是仇晟童年的縮影，他告訴毒眸：“那附近有一條街，街里是杭州的市民，街外是浙江各地來杭州做生意的人，那里魚龍混雜，有沖突，有爭吵，也有友誼?！?/p>

童年的終結(jié)是在學生時代的某一天。小學時，仇晟和自己的小伙伴們一起組成了一個小團隊，但忽然有一天小團隊里的一員因為轉(zhuǎn)學離開了他們。一個月后，有些“后知后覺”的小團隊才一起走出熟悉的社區(qū)，去尋找這位“失散”的朋友。

但一直走到無路可走、大家嚎啕大哭，也仍然一無所獲。在仇晟看來，那一趟旅程是他童年的完結(jié)，彼時幾個小伙伴還很親密團結(jié)，可后來因為階級或者個性不同慢慢走散了。但也正因如此，直到今天，他對于小學的記憶仍然比中學、大學還要清晰。

如今來看，兒時玩伴的離去、童年時光的終結(jié)，更像是時代變革的側(cè)寫。

從90年代末期，杭州市政府就開始著力加大對錢塘江流域的開發(fā)工作；21世紀初，杭州錢江經(jīng)濟開發(fā)區(qū)建立；2016年，浙江省金融辦發(fā)布錢塘江金融港灣發(fā)展規(guī)劃，杭州經(jīng)濟從以西湖為中心的“西湖時代”開始向“錢塘江時代”邁進……從某一刻開始，工業(yè)化、現(xiàn)代化正侵入每一個人的生活，人和人之間的聯(lián)結(jié)方式，也隨之有了變化。

“最開始拍攝電影的出發(fā)點，就是想起小學的時候?！睅е鴮簳r人際關(guān)系的追憶，仇晟開始策劃起自己的長片作品。而在籌備這部作品時，他又想起曾經(jīng)在杭州城里看到的搞地鐵測量的人，大家沉默地交替走動著，沒有太多交流，在他看來這“就像是現(xiàn)代人生活狀況的表征”。

于是乎，兩種思緒最終匯聚成了電影《郊區(qū)的鳥》。該片講述了主人公夏昊在兩條時空線上的故事，一條線發(fā)生在杭州郊區(qū)，兒童夏昊和一群小學同學在郊區(qū)尋找朋友胖子；另一條線發(fā)生在當下，成年夏昊是一名城規(guī)勘察員，正調(diào)查杭州一起因修建地鐵而地面下沉的事故。

前一段故事發(fā)生在夏天，散文式地記錄了一群郊區(qū)孩子之間樸素的友誼。他們互相告白、玩子彈槍游戲，在離開的時候彼此擁抱告別，夏昊甚至交了“小女朋友”，還跟好友胖子玩起了小男孩之間的“特殊”游戲。在這條線上孩子們的情感和情愫是未經(jīng)社會化的混沌與曖昧，親密又質(zhì)樸。

與之相對的則是另一段故事中，成人在了無生機的都市麻痹交流，相較前者的流暢，都市成年部分的感覺是阻滯和機械的。仇晟在都市線上使用了大量的變焦推拉鏡頭，以及地質(zhì)勘測儀的視角，觀眾明顯能感覺到攝像機和器械的強勢存在。仇晟解釋道，變焦鏡頭的粗暴感和勘測儀的冰冷感“能夠去刺破環(huán)境，讓人更多地看到城市的機械化或者說丑陋性”。

這種處理源于仇晟對當下都市生活的理解，他一直在思考，在現(xiàn)代都市生活中，能否召喚過去的公共空間，能夠更加切身地互相交流，彼此相愛？仇晟認為：“像過去的公園等公共社區(qū)，人們經(jīng)常會隨時隨意地坐下來，能跟陌生人相遇、交流。而現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)如此發(fā)達，人們都是在網(wǎng)上約好地點再去，人跟城市成了點對點的關(guān)系，人與人也被無形地隔離?！?/p>

為了營造這種氛圍，仇晟特地找來了李安的兒子、從小生活在美國的李淳來飾演成年夏昊，希望來凸顯他在熟悉又陌生的環(huán)境里的“格格不入”。盡管二人生長環(huán)境完全不同，但或許因為同樣喜愛一批活躍在七八十年代的美國導演的緣故，仇晟和李淳的電影理念倒有些不謀而合，李淳也覺得在片中“演了自己”。

《郊區(qū)的鳥》里，在夏昊的身邊，是貌合神離的同事，以及彼此隔離錯位的情人。說到夏昊跟情人的關(guān)系時，仇晟說：“這部影片里沒有大家期待的愛情，在失去生機的城市里人們還能相愛嗎？因為空間的宰制，他們不能產(chǎn)生親密的情感反應(yīng)。”

2010年前，杭州一直位列《經(jīng)濟生活大調(diào)查》最具幸福感城市前十，但在那之后卻常常落榜；而在2015年，智聯(lián)招聘發(fā)布的《白領(lǐng)8小時生存質(zhì)量調(diào)查》上，杭州反倒成為生活壓力最大城市的第五名。時間的擠占，空間的割裂，都深深影響了人們在這座城市的生活與情感聯(lián)結(jié)。

值得一提的是，在拍攝同年那條線時，仇晟特地故地重游、回到了兒時玩耍的地方，卻發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)變了模樣，不再是童年時的感覺。所以他開始往浙江的周邊尋找，最后選擇在嘉興的平湖附近拍攝了電影中童年的部分。而這樣的遺憾，在城市化改革的進程中，還僅僅之術(shù)冰山一角。

如果說富春江開發(fā)的“姍姍來遲”，讓顧曉剛能更多從影像當中去展露人在變革當中的處境、現(xiàn)代與傳統(tǒng)相處的模式，那錢塘江邊更早到來的、更劇烈的變化，則讓仇晟的表達更像是手術(shù)刀一樣，能精準地將過去和現(xiàn)代“切割開來”——比起進行時的《春江水暖》，《郊區(qū)的鳥》更加接近于完成時。

不過對于家鄉(xiāng)的變化，仇晟所抱有的情感不只有遺憾和反思。他告訴毒眸，他并不想單純地回到過去，也否定了所謂“鄉(xiāng)愁”，他想要的是一種方案，能把城市變遷中失去的東西——比如公共空間，重新在當下的語境中召喚回來。

也因為如此，在《郊區(qū)的鳥》中仇晟沒有直接地采用線性敘事，而選擇了時空雜糅的平行世界敘事策略?！肮适伦詈蠼Y(jié)尾在了杭州的當代成年部分，而不是童年的時刻，是因為我們需要尋找當下的生活方案，而不是回到過去?！背痍烧f道。

相比于剛剛開始經(jīng)歷變革的富陽，正在高速發(fā)展的錢塘江畔，杭州市內(nèi)、西湖地區(qū)的繁榮和變革，要來得更早、更劇烈一些。這也使得從小生活在杭州市內(nèi)的祝新，雖然年紀最小，但卻更能從細微之處、從生活方式當中，察覺到時代的氣息。

自2012年杭州1號地鐵線正式開通至今，杭州已有4條地鐵在運營，而等到3年后亞運會召開時，預計要形成13條線路，實現(xiàn)十城區(qū)全覆蓋。祝新告訴毒眸，他家附近建了大概四五年地鐵，童年的玩伴基本都移到了自己不認識的地方，也很難聯(lián)系上。而上一輩的親戚，本來是漁民，也因為環(huán)境變化等原因不得不上岸，“這對人的情感來說是非常劇烈的（沖擊）”。

杭州的生活方式在變。隨著阿里巴巴、網(wǎng)易等互聯(lián)網(wǎng)公司在杭州飛速崛起與發(fā)展，近20年里杭州逐漸成為了最具人才吸引力的城市。特別是在2016年G20峰會之后，杭州每年常駐人口的增量從原來的幾萬上漲到了十幾二十萬，2017年人才凈流入率更是一度以11%以上位居全國第一、是北京的近三倍。

在這樣的過程中，人們的生活節(jié)奏在加快，有在北京上學的杭州90后告訴毒眸，感覺杭州的交通壓力、生活節(jié)奏早已不遜色于北上。而用祝新的話來說：“杭州現(xiàn)在越來越快了，生活也越來越浮躁，很多人周末都選擇去商場，而不像過去一樣去爬山、喝茶。我喜歡過去更緩慢、更質(zhì)樸的生活?！?/p>

導演祝新（圖源見水?。?/span>

在祝新看來，“城市變遷”是一個特別宏觀的詞，而相比宏觀的社會和城市發(fā)展，他更關(guān)心的其實是個體感受，他將這種城市變遷稱之為“被破壞的王國”。所謂“王國”，就是祝新心中追求的，貼近“原始和自然”的故鄉(xiāng)。

為了能夠描繪“被破壞的王國”所帶來的那種情感，大二時祝新問爸媽借了兩萬塊，和杭州民間的一個“拍電影興趣小組”的朋友們趁著暑假一起開始紀錄杭州的變遷。最初的劇本很短，只有三十場戲，而且很多細節(jié)需要臨場發(fā)揮，并沒有被當成一部長片去創(chuàng)作。

也因為缺少相應(yīng)的規(guī)劃，拍了沒多久經(jīng)費就用完了，拍攝工作也被迫停止。在隨后近一年多時間里，祝新一直在思考這個故事，覺得它有被完善、發(fā)展成長片的可能。于是他靠著接廣告拍攝賺了一筆錢，又拉上朋友們一起將這部《漫游》拍攝完成。

《漫游》海報

《漫游》的英文名叫做“消失的一天”，在祝新看來，其實就是“消失的童年，消失的古老生活”。影片當中，祝新選擇以一種未經(jīng)塵染的稚氣和干凈去捍衛(wèi)對兒時杭州的記憶和生活方式，繞開了對現(xiàn)實的直接刻畫，以更私人、更決絕的堅守方式，將自己心心念念的故鄉(xiāng)用最簡單的方式展現(xiàn)出來。

片中的杭州是祝新自己的，它既是祝新童年的心理地圖，也是他追求的自然生活：“我想要的是我心中的空間。杭州雖然有劇烈的流動和變化，但在我心中，并沒有很多行政區(qū)域的概念，這里就像個游樂場，那座山對我來講是摩天輪，西湖就是父親小時候去游泳的地方?！?/p>

“這座城市在我小的時候，自然和生活結(jié)合得特別緊密，導致我思考的方式也比較原始?！弊Ｐ抡f。

《漫游》劇照

兒時，祝新的家離山很近，他常常會想，自己的家在幾百年前是什么樣，有可能是洞穴，也有可能是樹林；在京杭大運河上，有不可計量的船只經(jīng)過，童年的祝新不免好奇，船里人的生活和這座城市有什么關(guān)系？他們有沒有人會留在岸上，途經(jīng)的時候會不會留下什么？

祝新向毒眸坦言，拍攝《漫游》時，他還沒有從一個孩子進化到特別成熟的階段，他把那些兒時的感知和想象放進了自己處女長片，“在我的電影里面，我會嘗試讓我的父母在洞穴里面對話，借著一些微弱的微光，或者說從山谷縫隙透過來的光交流，講述一些秘密?！?/p>

而隨著年紀的增長，對世界認知的成熟，祝新也慢慢產(chǎn)生了換一個視角來看待“被破壞的王國”的欲望。他對毒眸透露，下一部影片將會聚焦于現(xiàn)代杭州：“杭州目前除了古老的部分，還有很多玻璃大樓，很像浦東。在這樣的現(xiàn)代狀態(tài)下，也誕生出故事，誕生出美妙的瞬間。下一部會面對更加當代的問題，比如代際情感和代際關(guān)系。”

屬于中國電影的“新浪潮”

雖然同為杭州人，但因為生活的環(huán)境、成長的背景不同，所以三位導演呈現(xiàn)出的氣質(zhì)也既然不同。

年紀最長的顧曉剛顯得十分淡雅，有種與世無爭的感覺，入行之前學的是服裝營銷；比他稍小的仇晟則顯得十分精干，透著工科生的縝密感，他本人也的確是清華大學生物醫(yī)學工程系畢業(yè)的學霸；而最年少的祝新，目光銳利的同時又帶著一份干凈的少年氣，在拍處女作時他還是中國美術(shù)學院廣告專業(yè)的學生。

祝新導演短片《午山社區(qū)》

不同的成長經(jīng)歷，不同的人生路徑，不同的性格氣質(zhì)，三人卻在這個時間點上，因為講述杭州的電影故事而有了碰撞和交集，并且成為了摯友。而這樣看似偶然的變化和經(jīng)歷背后，既有產(chǎn)業(yè)環(huán)境、獨立電影創(chuàng)作風潮對于青年一代的影響，也蘊含了時代變革當中個體的變化與成長。

作為新一線城市的一員，杭州同時也是文化產(chǎn)業(yè)最為發(fā)達的地區(qū)之一。拓普智庫數(shù)據(jù)顯示，過去幾年間杭州市年票房一直位居國內(nèi)前十、是國內(nèi)重要的票倉城市，而電影也自然成為了很多年輕人生活的一部分。此外，無論是“杭州亞洲青年影展”（顧曉剛就是在這一活動上成長起來的）等活動，還是祝新所在的“拍電影興趣小組”等組織，大量官方的、民間的舞臺，為一批批年輕人提供了施展自我理念的機會，并未他們打開了通向?qū)I(yè)電影創(chuàng)作領(lǐng)域的大門。

不過度追求場面刺激和戲劇化沖突、通過長鏡頭或者移動攝影等方式來凸顯人物內(nèi)心、強調(diào)紀實的創(chuàng)作手法和對主觀現(xiàn)實的彰顯、具有強烈個人傳記色彩……這些杭州新青年、新導演的作品，從風格特點到美學追求，都使人不覺會聯(lián)想到以法國電影新浪潮為代表的電影運動。

法國電影新浪潮祖母瓦爾達（中間）

不同之處在于，這場運動之中除了受到客觀的環(huán)境因素的影響外，杭州本土的變革也在為青年的創(chuàng)作、思維火花的迸發(fā)提供精神的食量?！笆ァ钡墓释?、走散的友人、被沖淡的鄉(xiāng)土文化、現(xiàn)代化下的迷糊，種種復雜的情感交織在一起，構(gòu)建了這一代杭州影人的作品內(nèi)核——強烈的地域特色，影響到的不僅僅是一個人在一時的創(chuàng)作熱情，更有可能會演變成為引發(fā)產(chǎn)業(yè)蝴蝶效應(yīng)的一次震蕩。

一方水土養(yǎng)一方人，三位導演的杭州故事依然會在他們各自的下一部作品中繼續(xù)，這座城市就這樣被“第三只眼”的影像注入了不同視角的豐盛，也留下了一個巨變時代的影像注腳。正如顧曉剛對毒眸所說的那樣：“每一位創(chuàng)作者都有楊德昌導演口中的‘第三只眼’，有了電影、繪畫或其他媒介，就有了因藝術(shù)而生的第三視角，在別人習以為常的地方，不同的創(chuàng)作者會有不同的思考?！?/p>

而事實上，這樣的浪潮不止發(fā)生在杭州。

前幾年，由內(nèi)蒙古籍青年導演執(zhí)導的《心迷宮》《告別》《八月》《老獸》等作品在國內(nèi)外大放異彩，讓人們關(guān)注到了內(nèi)蒙古的電影浪潮，這批“草原上的青年們”在用一種“粗獷”的方式去挖掘小人物內(nèi)心的細膩；而近幾年，畢贛、陸慶屹、饒曉志則把浪潮帶到了貴州，展現(xiàn)了經(jīng)濟高速發(fā)展的背景下，難以被主流視野所關(guān)注到的一批批“邊緣人群”。

畢贛《路邊野餐》中的貴州

從大的產(chǎn)業(yè)環(huán)境和行業(yè)發(fā)展脈絡(luò)來看，中國過去的十幾二十年里，更多是在向以好萊塢為代表的電影發(fā)達地區(qū)學習，試圖從中獲取經(jīng)驗以搭建自己的工業(yè)化體系。以至于在中國電影產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展的同時，像曾經(jīng)的第五、第六代導演那樣，誕生于時代背景下、和歷史發(fā)展緊緊相連的“代際導演”卻越來越?jīng)]了聲音。而如今這批青年創(chuàng)作力量的崛起，是對曾經(jīng)的延續(xù)，也在地方變革的影響下衍生出新的特色。

和歷史上無數(shù)次以“對抗”電影工業(yè)化為代表的電影運動不同，這股在中國大地上興起的電影風潮，指向的不僅僅是對前代影像范式的集體反叛、對作者電影和獨立電影的推崇，更有對于這片土地上的人文精神與地域文化、傳統(tǒng)文化的關(guān)照，這是大變革、大發(fā)展時代下，獨屬于中國當下的文化產(chǎn)物。

而誰也不知道，這樣的“當下”是否會逐漸演變成“未來”，成為下一階段推動產(chǎn)業(yè)進步的力量——而這樣的力量，無關(guān)乎于和商業(yè)化、工業(yè)化的對抗，不代表一種反派式的割裂，而更像是中國電影美學、中國電影文化、中國電影人文精神的種子。

閱讀原文