拉文娜·科尼格；編譯/Deanna

2019年9月，從挪威的特羅姆瑟，一隊(duì)來自世界各國的科學(xué)家啟程了：他們登船出發(fā)，而此行的目標(biāo)恰恰是多數(shù)船只極力避開的方向——駛?cè)氡獾谋北笊钐?，并開展長達(dá)一年時(shí)間的考察。

這是一次史上規(guī)模最大的北冰洋科考任務(wù)，名為“北極氣候研究多學(xué)科漂流觀測計(jì)劃（MOSAiC）”，由德國的阿爾弗雷德·魏格納極地與海洋研究所（AWI）發(fā)起，來自20個(gè)國家的幾百名科學(xué)家參與其中。

德國破冰船“北極星號(hào)”停泊在一塊浮冰旁；接下來的一年間，科學(xué)家們希望隨冰漂流，開展研究。本文圖均為 拉文娜·科尼格 攝

他們還邀請(qǐng)了一小隊(duì)記者參與探險(xiǎn)的第一階段，因此，我已經(jīng)在“費(fèi)德洛夫院士號(hào)”上生活了五個(gè)半星期。費(fèi)德洛夫院士號(hào)是一艘俄羅斯科考船，也是參與本次探險(xiǎn)初始階段的兩艘船之一。

為什么要派一艘船去冰海上漂流一年？

北極正以一種令人恐慌的速度變暖——比世界上的其他地方還要快上一倍。短短幾個(gè)月里，北冰洋面上覆蓋的冰層就只剩下幾十年前的一半，而厚度也急劇縮減，有些學(xué)者估計(jì)冰層已經(jīng)變薄了40%。

早在20多年前，學(xué)者們就已經(jīng)開始全面研究北冰洋生態(tài)系統(tǒng)，但他們當(dāng)年捕捉到的畫面，今天早已不復(fù)存在。

研究者們給自己安排的任務(wù)絕非易事。為了研究“新北極”日漸變薄的冰層，他們必須在薄冰區(qū)域找到一塊足夠厚的浮冰，能夠支撐他們建起研究營地，漂流整整一年——這真是需要一點(diǎn)微妙的運(yùn)氣。

為了MOSAiC計(jì)劃，俄羅斯科考船“費(fèi)德洛夫院士號(hào)”正幫忙尋找合適的浮冰，穿過北冰洋中心的浮冰群。

深入浮冰群之中后，科學(xué)家們立刻發(fā)現(xiàn)情況不容樂觀。他們本想找一塊4英尺厚的浮冰，但遇到的選項(xiàng)都僅僅覆蓋著1英尺左右的堅(jiān)實(shí)冰層，下面都是泥濘濕滑的雪。

今年北極的冰層為何都這么??？科學(xué)家們給出了種種解釋，唯一的共識(shí)是，幾十年前的北極很少有這樣的情況。

最終，科學(xué)家們有了重大突破。MOSAiC團(tuán)隊(duì)找到了一塊合適的浮冰，盡管某些區(qū)域相當(dāng)脆弱，但中心部分足夠堅(jiān)實(shí)，有些部分甚至達(dá)到了13至16英尺厚。于是，他們選擇了這塊浮冰，承載接下來的一年的研究營地。

但即便如此，冰上的挑戰(zhàn)也遠(yuǎn)未結(jié)束。秋季正是一年中冰層移動(dòng)最多的時(shí)節(jié)。大塊浮冰經(jīng)常彼此碰撞，形成冰裂和冰脊，而冰層中較薄的部分很難承受這樣的壓力?？茖W(xué)家們搭建營地時(shí)，就不得不處理這些冰層運(yùn)動(dòng)的問題——有時(shí)他們幾乎能感覺到，腳下的冰在裂開……

此后他們還需要應(yīng)付風(fēng)暴帶來的損失。十一月的一次風(fēng)暴給浮冰留下了幾處大的裂縫，不過本次計(jì)劃的協(xié)調(diào)人之一馬修·舒普在郵件中說，好在后來這些裂縫又重新凍住了。

北極星號(hào)和費(fèi)德洛夫院士號(hào)這兩艘船上的科學(xué)家一起搜尋一塊合適的浮冰。

冰層運(yùn)動(dòng)并不是研究者們?cè)诒北笊显庥龅奈ㄒ惶魬?zhàn)。

他們還要面對(duì)零下的低溫、北極熊和孤絕隔離的環(huán)境，也就是說，如果儀器發(fā)生故障的話，他們手邊甚至可能都沒有現(xiàn)成的工具直接修理。

科學(xué)家們能夠充分預(yù)計(jì)并準(zhǔn)備的某些困難。比如北極熊。工作時(shí)，大家總是要安排人守衛(wèi)放哨；他們也攜帶了成噸的工具和零件，以便應(yīng)對(duì)儀器故障。但其他挑戰(zhàn)更需要冷靜的頭腦和迅速的反應(yīng)力，何況他們還面臨著巨大的時(shí)間壓力。

科學(xué)家杰西·克萊米恩正把一臺(tái)可移動(dòng)的氣溶膠采樣器搬到冰上，試驗(yàn)其在嚴(yán)寒條件下的性能。

科學(xué)家們付出的一切艱苦都是為了解答一連串令人頭暈?zāi)X脹的問題

上百名科學(xué)家將在破冰船上度過接下來的一年，把這個(gè)冰封的生態(tài)系統(tǒng)研究得底朝天，包括它的物理、化學(xué)和生物機(jī)制。

MOSAiC計(jì)劃的科學(xué)家們提出了一個(gè)最重要的問題：北極冰雪消融的原因是什么，又將引發(fā)哪些后果？

科學(xué)家們通過收集數(shù)據(jù)來回答這一問題，試圖更好地理解浮冰系統(tǒng)運(yùn)作的細(xì)微差別，并希望建立氣候模型來對(duì)應(yīng)北極的情況。這些模型將幫助他們預(yù)測其他問題，比如格陵蘭島冰原的融化速度、全球海平面的上升，以及地球變暖的急迫性等等。同時(shí)，科學(xué)家們希望能深入研究一種已有的假設(shè)，即北極變暖和中緯度地區(qū)的極端天氣事件之間存在著某種聯(lián)系。

MOSAiC計(jì)劃還可以幫助科學(xué)家們計(jì)算出北極迎來第一個(gè)無冰夏季的時(shí)間，目前的一些預(yù)測表明這可能會(huì)在2040年發(fā)生。

“費(fèi)德洛夫院士號(hào)”穿過北冰洋浮冰群的南緣，巨型冰塊在船身旁漂過。

船上的年輕一代學(xué)者們對(duì)北極變暖現(xiàn)象更加敏感，這些碩士和博士研究生多數(shù)都只有20幾歲。如果他們希望繼續(xù)在北極從事實(shí)地科考事業(yè)的話，就可能會(huì)遭遇這樣的情景：二十年后的一個(gè)夏末，他們同樣乘科考船來到北冰洋中心，卻再也見不到冰雪。

 “北冰洋中心將會(huì)有一大片無冰海洋……我可想象不出來那是什么樣，”羅比·馬萊特說，他借助衛(wèi)星研究海冰狀況。

瑪麗盧·阿桑納斯的研究領(lǐng)域是冰下海洋，她說，親眼見到冰群讓她更增添了動(dòng)力。對(duì)她來說，這里發(fā)生的變化原本只是個(gè)抽象的概念，現(xiàn)在卻成了“非常、非常真實(shí)的一幕”。