人生頭兩年至關(guān)重要，這是許多新手爸媽從育兒書上學(xué)到的第一課?？墒沁@條被我們視為“常識”的育兒經(jīng)，實際上是從數(shù)十萬被拋棄、被散養(yǎng)的兒童身上得到的結(jié)論。

撰文 七君

大約在60多年前，羅馬尼亞的統(tǒng)治者尼古拉·齊奧塞斯庫（Nicolae Ceau?escu）認為，大量的人口能夠振興羅馬尼亞的經(jīng)濟，因此在1966年頒布770法令，禁止墮胎和避孕，同時對少于5個孩子的家庭課稅。生育了10人以上的女性還被齊奧塞斯庫政府賜予“英雄母親”的稱號。

羅馬尼亞政府為生育了10個子女的女性頒發(fā)的“英雄母親”獎?wù)隆D片來源：wikipedia

在齊奧塞斯庫出臺了這樣的政策一年后，羅馬尼亞的綜合生育率，也就是女性平均產(chǎn)下的孩子數(shù)量從1.9上升到3.7。但是這樣的政策并沒有成就羅馬尼亞的輝煌，反而催生出了一代不被需要的孩子。由于生育太多子女，加之經(jīng)濟環(huán)境差，許多無法負擔(dān)撫養(yǎng)孩子的家庭遺棄了自己的孩子。

羅馬尼亞的出生率在1966年的770法令頒布后突增。圖片來源：wikipedia

在齊奧塞斯庫執(zhí)政期間，每年約有1萬名兒童被父母遺棄。為了管理這些被遺棄的兒童，齊奧塞斯庫在羅馬尼亞全國建造了數(shù)百所孤兒院。

這些國立孤兒院真的照顧好孩子了嗎？1989年，當(dāng)齊奧塞斯庫倒臺時，外界才發(fā)現(xiàn)了這些名為孤兒院實為地獄的機構(gòu)。據(jù)后來的羅馬尼亞政府估計，90年代超過20萬被遺棄的兒童在這樣的環(huán)境里生存。

在3歲時，這些羅馬尼亞孤兒就會被分類。被認為長大后可以做工人的兒童會得到衣服鞋子和食物，也能在兒童之家（Case de copii）里接受教育。但是被認為對社會無用的殘疾兒童就被貼上了“不可救藥”的標簽，被安置在特殊的孤兒院 C?mine Spitale 里。不管是為何種孤兒設(shè)置的孤兒院，它們普遍存在人手不足，護工素質(zhì)低下，經(jīng)費不足的問題，兒童也大都處于沒人管的散養(yǎng)狀態(tài)。

90年代，這些孤兒院被美國廣播公司拍成了震驚世界的紀錄片 Shame of a Nation。用文字表述過于蒼白，大家可以看一下本號選取的一些相對沒有那么糟心的影像資料——

現(xiàn)在致力于為羅馬尼亞孤兒謀福利的羅馬尼亞孤兒 Izidor Ruckel 在幾歲大時因為父母無錢為他治病而被拋棄，11歲時他被美國加州的一對夫婦收養(yǎng)，非常幸運地長大成人并有能力獨立生存。2016年他向 BBC 表示，回到羅馬尼亞，他一眼就能認出街上哪些人是孤兒院里出來的——身體不斷前后搖擺是只有在孤兒院長大的人才會做的動作。

明尼蘇達大學(xué)兒科學(xué)教授 Dana Johnson 表示，羅馬尼亞孤兒院的兒童不斷前后搖動，用頭撞墻，沒有母親養(yǎng)育的靈長動物也有類似的自我刺激和自殘表現(xiàn)。

被曝光不久后，這些孤兒院得到了來自全世界的慈善捐款和領(lǐng)養(yǎng)申請。接著，數(shù)千名羅馬尼亞孤兒被美國、英國、加拿大等地的家庭收養(yǎng)。

但是，被收養(yǎng)的羅馬尼亞孤兒們今后的人生并非苦盡甘來，這些兒童常常有智力和行為方面的問題（通常是多動癥），而且很難和養(yǎng)父母交心。

因為后來科學(xué)家才認識到，人類大腦的認知、語言和社會發(fā)展有一個非常短暫的敏感期。在這個時期缺乏刺激，大腦的發(fā)展就上不了正軌，和人交往的社會能力以及大腦的執(zhí)行功能（如注意力調(diào)節(jié)和情緒管理）可能終身受損。

失去的黃金兩年

出生前胎兒每天都會形成大量神經(jīng)元和突觸（神經(jīng)元之間的連接）。在出生后，突觸經(jīng)由環(huán)境刺激開始修剪，類似于璞玉被雕刻。

諾獎學(xué)者 David Hubel 和 Torsten Wiesel 對小貓的研究發(fā)現(xiàn)，如果出生后的6個月里沒有獲得足夠的視覺刺激（比如眼睛被蒙上），神經(jīng)元突觸修剪就會變得過多，最終貓咪會失明。

人類的大腦也需要視覺刺激，更需要社會刺激。如果幼年接觸的所有人只是喂完飯就跑的護工，這對大腦的損害是不可想象的。

20世紀50年代，英國心理學(xué)家、依戀理論的創(chuàng)始人 John Bowlby 首先提出，在人成長的過程中，缺乏與依戀的對象（比如父母或是穩(wěn)定的監(jiān)護人）的互動將對人的一生造成災(zāi)難性的后果。

在 Bowlby 的影響下，威斯康星大學(xué)的心理學(xué)家、后來的美國科學(xué)院院士 Harry Harlow 首先在20世紀50年代用恒河猴證明，在幼年沒有獲得正常母子交流的小猴長大后出現(xiàn)了各式各樣的類似于精神疾病的行為問題。

Harlow 的經(jīng)典代母實驗：小猴在左邊的道具上喝奶，但是吃完后卻喜歡抱著右邊沒有母乳的代母。圖片來源：wikipedia

但是在當(dāng)時，學(xué)術(shù)界并不接受依戀理論，因為支持性的證據(jù)并不充分，尤其是缺乏來自人類的證據(jù)。而到了90年代，羅馬尼亞孤兒為依戀理論提供了強有力的支持。現(xiàn)在，羅馬尼亞孤兒因為這種嚴重缺乏社會刺激的成長環(huán)境成了被忽視兒童的代名詞。

36分的智商差距

那么，從小被人忽視，沒人疼愛的孩子具體會落下什么樣的“病根”呢？我們來看看一個經(jīng)典的研究項目。

2000年，哈佛大學(xué)的神經(jīng)科學(xué)教授 Charles Nelson、馬里蘭大學(xué)的發(fā)展心理學(xué)教授 Nathan A. Fox，以及杜蘭大學(xué)醫(yī)學(xué)院的兒童精神病學(xué)教授 Charles H. Zeanah 開展了布加勒斯特早期療育計劃（BEIP），對136個6-31個月大的健康羅馬尼亞孤兒進行了長期跟蹤研究。

這是首個對孤兒以及早教干預(yù)效果進行評估的隨機實驗。這136個孤兒被隨機分成了兩組，68人被收養(yǎng)，另外68人繼續(xù)留在孤兒院里。為了和正常孩子做對比，BEIP項目還增加了控制組，控制組的兒童是羅馬尼亞當(dāng)?shù)刂驹刚呒彝サ暮⒆印?p>

BEIP項目對兒童的身體發(fā)育、語言、社會、認知、性格、依戀、腦功能和心理健康進行了測量。

和控制組的兒童相比，羅馬尼亞孤兒的身體發(fā)育、大腦發(fā)育和情緒管理都更弱。

比如，初期的核磁共振成像（MRI）發(fā)現(xiàn)，依然待在孤兒院的孤兒的腦容量比從沒呆過孤兒院的孩子小。

孤兒院長大的兒童的顳葉和額葉皮質(zhì)的代謝活動也更低。額葉這個腦區(qū)和計劃、情緒管理有關(guān)，顳葉則和記憶、語言有關(guān)。哈佛大學(xué)的 Nelson 表示：“如果說大腦是個電燈泡，那么正常孩子的大腦是100瓦，孤兒的是30瓦?！?/p>

在孤兒院呆的時間越長，對智力發(fā)展越不利。

2007年，BEIP項目發(fā)表在 Science 上的研究發(fā)現(xiàn)，在被收養(yǎng)23個月后，被收養(yǎng)組兒童的智商顯著高于還在孤兒院的兒童。韋克斯勒學(xué)齡前兒童智力量表測得的智商顯示，孤兒院的孩子僅有73分，處于正常智商區(qū)間（70-130分）的下限；被收養(yǎng)的孩子是81分，而正常家庭的兒童是109分，孤兒院的孩子比正常家庭孩子落后36分。

在語言能力方面也是如此。在30-42個月大時，孤兒院的兒童的語言能力顯著落后于正常家庭的同齡人，其中一些甚至無法說出別人能聽懂的單詞。而被收養(yǎng)的兒童在一年后的語言能力和正常家庭兒童相當(dāng)。

孤兒院的孤兒（藍色），被領(lǐng)養(yǎng)孤兒（橙色）和正常家庭兒童（綠色）在42個月和54個月大時的智力（左）以及心理健康（右）情況。圖片來源：（DOI）10.1511/2009.78.222

而幾年后的回訪研究發(fā)現(xiàn)，如果孤兒在2歲前被領(lǐng)養(yǎng)，那么到8歲時他們的智商就處于正常區(qū)間內(nèi)，但是那些還呆在孤兒院的孩子的智商卻不如被領(lǐng)養(yǎng)的孩子。

親子互動

除了營養(yǎng)和衛(wèi)生條件不足，BEIP 項目指出了造成孤兒院兒童身心發(fā)展落后的一個重要因素——缺乏和依戀對象的互動。

這種被稱為 serve and return 的親子互動類似于打球時的你來我往，它極大地影響了大腦的發(fā)育。像上面動圖里這樣父母和孩子傻里傻氣的交流就是 serve and return。這樣“小兒科”的交流，是兒童發(fā)展至關(guān)重要的養(yǎng)料。

耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院兒童研究中心的 Lind C. Mayes 表示：“剝奪幼兒大腦所需的親子交互，就是剝奪兒童與生俱來的需求。”

如果你覺得帶孩子時對兒童“牙牙學(xué)語”的回應(yīng)不重要，來看一看麻省大學(xué)波士頓分校的神經(jīng)科學(xué)家 Ed Tronick 做的著名的目無表情（Still Face）實驗吧。

在這個實驗中，一開始母親和孩子正?；?，互相對對方有反應(yīng)——

接著，研究者要求母親換成撲克臉，對孩子的任何反應(yīng)保持冷漠——

這就是孩子對“冷冰冰”的母親的反應(yīng)——

哈佛大學(xué)兒童發(fā)展中心的兒科學(xué)家 Jack P. Shonkoff 表示，如果養(yǎng)育者對幼兒不聞不問，這對幼兒來說是一種危險的信號，會引起他們的應(yīng)激反應(yīng)。如果大腦經(jīng)常處于應(yīng)激狀態(tài)中，一些關(guān)鍵的神經(jīng)元突觸不會形成。

塔夫茨大學(xué)的兒童發(fā)展學(xué)家 Martha Pott 還指出，大腦掃描研究發(fā)現(xiàn)，沒有依戀對象的兒童大腦時刻感到威脅；應(yīng)激激素，比如皮質(zhì)醇和腎上腺素的水平很高，和害怕有關(guān)的腦區(qū)杏仁核總是反應(yīng)過激，這對兒童的發(fā)育造成了雙重打擊。

齊奧塞斯庫時代的孤兒院的工作人員缺乏基本的訓(xùn)練，他們以流水線的方式養(yǎng)育幼童。羅馬尼亞孤兒被忽視，沒有接受有效的認知刺激，無法和任何成年人形成依戀關(guān)系，更別提和監(jiān)護人的 serve and return 了。

BEIP 的研究人員在報告中不斷強調(diào)這樣一個結(jié)論：“收養(yǎng)的時間非常關(guān)鍵，大腦可塑性不是無限的?！?/p>

2004年，在 BEIP 的研究成果的影響下，羅馬尼亞政府禁止孤兒院收養(yǎng)2歲以下幼兒，以防止幼兒大腦錯過關(guān)鍵的發(fā)育期。2018年，羅馬尼亞的孤兒院只剩下163所，僅收容了7千名孤兒。現(xiàn)在的羅馬尼亞政府計劃在十年內(nèi)關(guān)閉所有大型孤兒院，以避免忽視兒童事件再次發(fā)生。

可是在世界的其他地方，還有多少孩子正在重復(fù)這樣的悲劇呢？

不是所有孤兒都能長成哈利·波特，不成為低配版的伏地魔已經(jīng)很不錯。

把科學(xué)帶回家

原標題：《這個國家把幾十萬多生的兒童聚起來散養(yǎng)，最終成了教科書級的災(zāi)難片》

閱讀原文