原創(chuàng) 凹凸鏡DOC 凹凸鏡DOC 來自專輯Aotuwomen

今天開始，位于德國柏林的德意志歷史博物館將有一次中國女性獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演的集體亮相?！秴群芭c低語》展覽的獨(dú)立紀(jì)錄片作品由女性導(dǎo)演利用數(shù)碼攝影技術(shù)，從開始拍攝至后期制作獨(dú)自一人完成。在Christian Lenz的策劃下，這個選題為中國當(dāng)代紀(jì)錄片的拍攝提供了一個令人興奮的擴(kuò)展視角：從當(dāng)下的速寫本到與時間的緊張對抗中，廣泛的敘事與更新以及各種主題成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。

《吶喊與低語》|

中國獨(dú)立紀(jì)錄片的女性導(dǎo)演們閃耀柏林

整理：Sunny

校對：踢踢

導(dǎo)語：

新的獨(dú)立紀(jì)錄片的出現(xiàn)（即在國家控制生產(chǎn)和發(fā)行渠道之外的紀(jì)錄片）是在1989年到1992年之間，一方面是經(jīng)濟(jì)自由主義，另一方面是政治威權(quán)主義的繼續(xù)——為中國新形式紀(jì)錄片的發(fā)展提供了核心動力，同時也是這種思潮的基本主題框架。這種新形式的紀(jì)錄片主要涉及中國第二次現(xiàn)代性的陰暗面，并以微觀歷史的吸引力打開了那些注定在國家官方媒體語境中被忽視或被掩蓋的每個公民的日常生活。

在審美和實際制作上，也可以看到它們對以往傳統(tǒng)紀(jì)錄片的背離。

在二十世紀(jì)90年代之前，非虛構(gòu)形式紀(jì)錄片在中國主要是以工作室根據(jù)劇本為基礎(chǔ)制作的存在，顯而易見其目的是為了對觀眾進(jìn)行思想教育，而新紀(jì)錄片運(yùn)動則將開放式的現(xiàn)場觀察和與之相關(guān)的直接、原始的現(xiàn)實主義作為一種準(zhǔn)則。

由于拍攝新形式電影初期獲得電影設(shè)備仍是一個先決條件，而這也是每個導(dǎo)演的責(zé)任，雖然可以利用國家電視系統(tǒng)的聯(lián)系獲得設(shè)備，但是這首先限制了既定制作環(huán)境的預(yù)期突破。直到二十世紀(jì)90年代末，由女性導(dǎo)演拍攝的獨(dú)立紀(jì)錄片才被制作完成。

在這種情況下，易于使用且價格低廉的數(shù)碼相機(jī)的普及促進(jìn)了至關(guān)重要的多元化，使那些以前基本上被排除在電影實踐之外的人能夠參與到活動影像的制作中。因此，從二十一世紀(jì)00年代中后期開始，中國的女性獨(dú)立紀(jì)錄片作品在增多。然而，獨(dú)立紀(jì)錄片的女性導(dǎo)演仍然是少數(shù)，她們的作品特別是在國外，除了在個別電影節(jié)的放映，幾乎看不到。

放映地點(diǎn)：

德意志歷史博物館

柏林 林登大街2號

NO.1

SELF-PORTRAIT:

BIRTH IN 47 KM & MY ROOM

自畫像：生于47公里 & 我的房間

導(dǎo)演：章夢奇 方紅

這部章夢奇的主要作品誕生于北京草場地藝術(shù)區(qū)的工作室，既是導(dǎo)演也是舞者的章夢奇把鏡頭聚焦在一處特定的地理空間：她一次次回到父親的故鄉(xiāng)，其實父親的故鄉(xiāng)叫做“釣魚臺”，但她只提到47公里外的地方。在此處要想去別處的唯一的辦法就是告訴公交車司機(jī)，在最近的城鎮(zhèn)在47公里處?？?。

省城的村落大多荒廢，居住的主要是老人和孩子，中間的一代大多遷徙到了大都市。章夢奇為僅存的居民拍攝的動人肖像第一眼看上去的特點(diǎn)是經(jīng)過了長期研究。然而，她的電影并不以經(jīng)典的人種學(xué)調(diào)查為目的，而是以一種不同尋常的方式，將慢電影的沉思、錄像的口述歷史和行為藝術(shù)混合在一起，以一種極其令人興奮的方式打破了參與式觀察和紀(jì)錄片的傳統(tǒng)。

《自畫像：生于47公里》獻(xiàn)給中國腹地的生育之難和這片土地上的母親。一位老太太講述了自己在大躍進(jìn)時的饑荒中失去了幾個孩子，她的孫女在最艱苦的條件下，在一家大工廠里工作，養(yǎng)活孩子。這兩個人生故事之間的對話給人的印象是，在一個世代貧困的農(nóng)村中生活的人們，經(jīng)過政黨機(jī)器的各種新的調(diào)整，被任何官方宣揚(yáng)的進(jìn)步和繁榮的承諾所拋棄。

隨后，章夢奇系列影片中的主角之一方紅也將開啟首秀。在《我的房間》中，拍攝時年僅14歲的方紅展示了她童年時在釣魚臺的臥室。

放映時間：8月8日 晚上7點(diǎn)

NO.2

XU JIAO | OUT OF FOCUS

《虛焦》，朱聲仄

朱聲仄使用固定長特寫和緩慢的平移鏡頭，將家庭沖突中的對話所表達(dá)的無奈和困境轉(zhuǎn)化為一種美學(xué)呈現(xiàn)。除了所有強(qiáng)加的情節(jié)沖突，《虛焦》也成功地直接洞察了中國底層社會的現(xiàn)實生活。

2012年，職業(yè)攝影師朱聲仄在武漢為農(nóng)民工子女授課，在課上她給學(xué)生們分發(fā)相機(jī)，引導(dǎo)他們表現(xiàn)自己。這個項目中的影像反復(fù)出現(xiàn)在朱聲仄的首部電影中：最初伴隨著攝影班各個學(xué)員日常生活的是一所破舊的高樓小學(xué)。但《虛焦》很快就把注意力集中在一個演員和一個具體空間上：12歲的小琴與父母、爺爺奶奶和兩個兄弟姐妹一起生活的一室一廳的公寓成了影片幾乎離不開的核心地點(diǎn)。

放映時間：8月9日 下午6點(diǎn)

NO.3

ZhangPing|

LOVE SONG OF THE LIVING,

LOVE SONG OF THE DEAD & NO LAND

張?zhí)O 《情歌》&《冬天回家》

ZhangPing|LOVE SONG OF THE LIVING, LOVE SONG OF THE DEAD & NO LAND

張?zhí)O 《情歌》&《冬天回家》

在北京藝術(shù)家張?zhí)O的長片處女作中，她偶然看到了一張出現(xiàn)在父母書桌里一份殘破的文件，對于她來說這是尋找家庭悲慘過去線索的開始。

這份文件原來是一個匿名者寫的要請求她父親賠償?shù)恼堅笗?，引發(fā)了政治運(yùn)動時期的痛苦回憶。她的父親在1949年革命后，先是成功地當(dāng)上了勞動模范和工會領(lǐng)導(dǎo)，但后來在一次調(diào)動中被告發(fā)為所謂的 "右傾分子"，被送到她父母現(xiàn)在家鄉(xiāng)附近的工廠做了多年的強(qiáng)迫勞動。

后面放映的是張?zhí)O的第一部作品：《冬日回家》將家鄉(xiāng)黑漆村的冬日鏡頭集合起來，形成了一個沉思的影像流，而在聲音層面上，她父母的對話片段已經(jīng)觸及到了接下來電影的中心主題。

放映時間：8月13日 晚上7點(diǎn)

NO.4

SELF-PORTRAIT: SPHINX IN 47 KM

CN 2017, R/K/S: ZHANG MENGQI

章孟奇：《自畫像 47公里斯芬克斯》

“我是一個一生苦難、運(yùn)氣不好的人。" ——在一棟墻上掛著一幅洗盡鉛華的革命標(biāo)語的破舊的磚房門口，離鏡頭有些許距離坐著一位老太太，她的身影幾乎不可見。她在沉痛的聲音中講述了兒子馬金虎的命運(yùn)——2002年馬金虎因與工廠老板發(fā)生暴力糾紛而被捕，被判處死刑。

剪輯讓影片的畫面聲音更加可感，說話人的外形存在仿佛是自己獨(dú)白的再現(xiàn)。老人陰郁的敘事與章夢奇大量拍攝47公里村內(nèi)及周邊的深秋田野風(fēng)光和被拆遷的建筑廢墟相呼應(yīng)，給人的感覺甚至比前幾部電影中的鬼魂聚居地更甚。影片中有些多彩的時刻是一個年輕的女孩在村子里的房屋墻壁上畫出她的夢想和愿望。

放映時間：8月16日 下午6點(diǎn)

NO.5

WEI CHAO | WHEN THE BOUGH BREAKS

CN 2011, R/K: JI DAN

危巢，季丹

小夏、小玲和小剛兄妹和父母一起住在一個北京郊區(qū)廢品收購站的臨時營房里。他們作為農(nóng)村留守兒童，因為中國的住所限制被排除在義務(wù)教育外，他們絕望地找尋繼續(xù)學(xué)習(xí)的道路。他們很難指望從霸道的酒鬼父親和失意的母親那里得到支持。

原始的直接影像給人帶來了一種不安的直接性，《危巢》用沒有任何烏托邦的視野記錄了死去般的日常生活中和家庭日益加劇的分裂。這部無條件激進(jìn)的作品是導(dǎo)演季丹迄今為止最新的一部作品，自1998年以來，季丹共拍攝了8部影片，是中國新紀(jì)錄片運(yùn)動中最杰出的導(dǎo)演之一。

放映時間：8月16日 下午6點(diǎn)

NO.6

SELF-PORTRAIT: WINDOW IN 47 KM

章孟奇《自畫像：47KM的窗》

這部紀(jì)錄片是章夢奇迄今為止47公里系列的最后一部分，自發(fā)的訪談段落和引人入勝的實驗電影片段，如幽靈般的影子舞表演，擴(kuò)展了前幾部作品靜止的整體協(xié)調(diào)的風(fēng)格。

《自畫像：47KM的窗口》展示了過去的理想與當(dāng)代中國現(xiàn)實的對立。影片的核心是一個老村民的大量傳記性敘述，他描述了自己從革命前的苦難時期到毛澤東去世前的生活，其特點(diǎn)是饑餓、干旱和販賣人口。老人敘述的情境只有聲音，而章夢奇則在影像層面上展示了沉默老人的影像，從而將他的闡述與相對于電影當(dāng)下的不同時間順序結(jié)合起來。村里日常生活的各種場景表明，紀(jì)錄片中仍然堅信的革命希望在現(xiàn)在已經(jīng)所剩無幾。

放映時間：8月18日 晚上7點(diǎn)

NO.7

YOU YI NIAN | ANOTHER YEAR

CN 2016, R/S: SHENGZE ZHU

又一年，朱聲仄

朱聲仄的第二部長篇作品回到了她的處女作《虛焦》中的主角家庭?！队忠荒辍吩俅危ㄒ矁H是）發(fā)生在學(xué)生秦某與五位親戚居住的18平方米的房間里。14個月的時間里，朱聲仄記錄了這個武漢家庭的晚餐。

在剪輯《虛焦》時，她注意到，多代同堂的家庭日常生活中，最精彩的時刻都發(fā)生在家里的小飯桌上。該片的主要結(jié)構(gòu)原則是將家庭晚餐的實時性，以未經(jīng)剪輯的固定鏡頭進(jìn)行拍攝?！队忠荒辍吩谶h(yuǎn)離信息經(jīng)濟(jì)的限制中以淡然的堅持，記錄了農(nóng)民工家庭生活中的戲劇性變化以及其余發(fā)生的事，從而得出一種激進(jìn)的電影體驗，絕對值得一看。

放映時間：8月25日 晚上7點(diǎn)

NO.8

DREAM OF THE EMPTY CITY

CN 2007, R: JI DAN

季丹、空城一夢

在一間孤單的臨終關(guān)懷室里，躺著患病的張金章（音譯）老人，他試圖回憶自己的一生。斷斷續(xù)續(xù)闡述的記憶，表明了他作為國民黨追隨者和戲曲演員的過去，但也有自豪的共產(chǎn)黨員身份和關(guān)于吃小孩的狗的怪異片段。

反復(fù)的敘述突然跳到當(dāng)下，跳到敘述者現(xiàn)在的哀傷狀態(tài)。隨著影片的深入，張金章（音譯）的癡呆癥加劇，不論在時間和現(xiàn)實層面，都越來越難以理解他的所說的話。導(dǎo)演季丹卻無條件地追隨主人公的囈語，用非常冷靜的自述和旁人的無言記錄，并近距離記錄下他在鏡頭前的眼神。正是這種美學(xué)的克制，讓《空城一夢》成為一部極富同情心的電影，它記錄了一個人在最后時刻的故事，沒有它，這個人會被遺忘。

放映時間：9月1日 晚上7點(diǎn)

NO.9

SPIRAL STAIRCASE OF HARBIN

JP/CN 2008, R: JI DAN

哈爾濱·回旋階梯，季丹

2008年奧運(yùn)會期間，季丹回到家鄉(xiāng)哈爾濱，拍攝了她迄今為止的倒數(shù)第二部作品《哈爾濱·回旋階梯》。這幅沉悶的城市肖像聚焦兩個家庭，他們不僅在地理上被一個紀(jì)念性的螺旋樓梯交叉口分開，而且在階級上也有明顯的差異。

住在高樓上的母親和面臨高考的女兒相依為命。住在樓下大雜院里的夫妻為沉迷網(wǎng)吧的兒子而煩惱。兩個中國中小城市到處可見的普通家庭，前途未卜的迷惘少年和他們?nèi)说街心昝允г谏盍_網(wǎng)中的父母。

哈爾濱螺旋樓梯所描繪的不可調(diào)和的社會圖景，與那些國家官方制作描述社會和諧的作品相比，簡直是天壤之別。

放映時間：9月4日 晚上9點(diǎn)

NO.10

LISTENING TO THIRD

GRANDMOTHER’S STORIES & DANCING WITH

THIRD GRANDMOTHER

CN 2011 & 2015, R/K/S: WEN HUI

《聽三奶奶講過去的事情》，文慧

2011年，編舞家文慧第一次去看望大姨蘇美玲，她在不久前才知道她的存在。在一個小山村的會議上，文慧首次拍攝了紀(jì)錄片。84歲的蘇美玲經(jīng)歷了過去種種運(yùn)動，作為大地主的女兒，蘇美玲在土改中受到告發(fā)和酷刑的折磨，她的一些家人在運(yùn)動中死去。

《聽三奶奶講過去的故事》主要由老太太的生平事跡組成，在老太太的口述過程中，只有幾個特寫鏡頭，由DV機(jī)從正面對準(zhǔn)她拍攝。在與外甥女的交談過程中，形成了密密麻麻、引人入勝的時代記錄。極簡主義的電影拍攝與冥想的舞蹈和表演場景相輔相成，在敘事記憶中標(biāo)示出時間的飛躍，并從標(biāo)準(zhǔn)化的話語記錄形式中發(fā)展出一種非常特殊的歷史視覺化的訪問模式。

在《聽三奶奶講過去的故事》之后，可以看到后續(xù)的短片《與三奶奶共舞》，該片記錄了文慧在幾年后去世前與大姨的最后一次見面。

放映時間：9月8日 晚上7點(diǎn)

NO.11

JIABIANGOU JI SHI |

JIABIANGOU ELEGY:

LIFE AND DEATH OF THE RIGHTISTS

CN 2017, R/K/S: AI XIAOMING

艾曉明

NO.12

OUTCRY AND WHISPER

CN/HK 2020,

R: ZENG JINYAN,

WEN HAI, TRISH MCADAM (ANIMATION)

曾金燕、文海

NO.13

TAISHI CUN | TAISHI VILLAGE

CN 2005, R/K/S: AI XIAOMING

艾曉明

點(diǎn)擊：“閱讀原文”，查看完整片單及內(nèi)容介紹。

? end ?

原標(biāo)題：《《吶喊與低語》| 中國獨(dú)立紀(jì)錄片的女性導(dǎo)演們閃耀柏林》

閱讀原文