原創(chuàng) Lens WeLens

史努比生日快樂！

史努比大概是全世界最有名的狗，距離它的首次亮相已經(jīng)過了70年了！

常常懶惰，偶爾可愛，陪伴了我們童年的史努比，長大了之后卻發(fā)現(xiàn)，它其實是位生活哲學(xué)家。

SNOOPY & PEANUTS

不少人認(rèn)識史努比，并不是因為看過《花生漫畫》，而是因為在別的地方看到了它的身影：從童年時的文具、床單，到長大后接觸的各種聯(lián)名系列。

比如，優(yōu)衣庫攜手美國街頭藝術(shù)家 KAWS 與 Peanuts 三方一起推出的 T 恤和毛絨公仔很多人都見過了。

Vans 也與 Peanuts 推出過好幾次聯(lián)乘系列了，其中一些還曾被巴黎知名買手店 Colette 選入店中。

就連川久保玲的 COMME des GAR?ONS 都曾聯(lián)合多個品牌一起推出了史努比主題系列：

為什么已經(jīng)70歲的史努比到現(xiàn)在仍是一個受歡迎的大 IP？

大概是因為《花生漫畫》看似是小孩兒的消遣讀物，卻暗藏了大多數(shù)成年人的特質(zhì)：孤獨，自我卻不夠自信。史努比更像是現(xiàn)在的我們：表面很冷靜，內(nèi)心戲很多。

也怪不得史努比和《花生漫畫》一點兒也不缺乏大人系粉絲。日本詩人谷川俊太郎就是史努比的粉絲之一，在東京史努比博物館中，他說：“我一直認(rèn)為人類是一種帶著困惑生存的動物，而史努比和它的小伙伴們恰好表達(dá)了這些困惑?！?/p>

他們有過不少至理名言，比如：

“我累到連飯都懶得吃?！?/p>

“時間過得太快了，一定是有人為我的人生摁了‘加速’按鈕。”

“生活的確充滿了選擇，但你卻沒得選。”

“有時候你會做一些傻事，然后就再也忘不掉了……”

“當(dāng)你沉浸在戀愛中時，你會驚訝地發(fā)現(xiàn)自己究竟有多蠢?！?/p>

“什么都沒希望了，我還能怎樣？”

史努比這種內(nèi)心戲的豐富，也來源于它的創(chuàng)作者查爾斯·舒爾茨。

查爾斯·舒爾茨曾形容自己的人生為“被嫌棄的一生”，《花生漫畫》里有不少小確喪都可以在他早年的生活里找到影子。

查爾斯·舒爾茨

他的父親是一位理發(fā)師，母親是一位家庭主婦，后來，這也成了史努比的主人查理·布朗的家庭設(shè)定。

小時候，他總是在禮拜日的晨間和父親一起看漫畫，也因此很早就樹立了成為漫畫家的愿望，并一遍一遍地練習(xí)畫大力水手。

他也喜歡畢加索、愛德華·霍普這類經(jīng)典的畫家，所以，史努比的狗窩里也被掛上了梵高的畫作。

他養(yǎng)著一條奇怪的獵犬 Spike，并為它畫了一幅漫畫，形容道：“一只吃別針、圖釘和剃刀的獵狗?！?/p>

在高中時，他成了全班年齡最小的學(xué)生，并且極度內(nèi)向。他的成績也不好，英語、代數(shù)這類科目他全都掛了。

然后，他為學(xué)校畢業(yè)年鑒所創(chuàng)作的漫畫也無人欣賞，直接被斃。

高中畢業(yè)后，他邊打零工邊創(chuàng)作漫畫，并試著向雜志社投稿。不過，他后來回憶說當(dāng)時只收到過退稿通知。

再接著，“二戰(zhàn)”就爆發(fā)了，查爾斯·舒爾茨被迫入伍。不幸的是，他剛離開家鄉(xiāng)幾天，母親就因癌癥逝世了。后來，這成了他討厭旅行的重要原因。

當(dāng)兵時，他錯過了自己僅有的一次開槍機(jī)會，因為他忘了將子彈上膛。另一次，他則拒絕將手榴彈塞入炮臺里，因為他看見一只小狗溜了進(jìn)去。

這種經(jīng)歷莫名地很契合《花生漫畫》里的一個梗：查理·布朗永遠(yuǎn)踢不中橄欖球。查爾斯·舒爾茨說，“我絕不能讓他踢到橄欖球，否則，他半個世紀(jì)以來的形象將被嚴(yán)重?fù)p害?！?/p>

戰(zhàn)爭結(jié)束后，查爾斯·舒爾茨開始在學(xué)校里任職，并愛上了會計部門的一位紅發(fā)女郎。他向她求婚，可她卻選擇嫁給一個消防隊員。這位紅發(fā)女郎后來成了《花生漫畫》中查理·布朗的單戀對象。

再后來，他結(jié)婚又離婚，離婚原因也很喪：“我覺得她不再喜歡我了，所以有一天起床后，我就選擇了離開?！?p>

……

這些深深淺淺的悲傷，都融匯成了史努比的性格。75 歲時，查爾斯·舒爾茨解釋道：“為了生存，史努比必須回到它的幻想世界，否則它會困頓于悲慘的生活?！?/p>

就像很多幽默大師都身患抑郁癥一樣，查爾斯·舒爾茨無法抵御他的悲觀。他也堅信：真正的幽默不可能從幸福中誕生。

不過，喪可不是《花生漫畫》的全部。史努比的厲害之處在于，它喪過之后仍然能泰然處之。查爾斯·舒爾茨說：“失敗比成功有趣得多。”

這無疑是一種智慧：可以悲傷，但決不能被打倒。于是，你在史努比身上總能看到暖暖的趣味。

它想告訴你：Be cool！

它教會你向一片落葉打招呼。

教你珍惜好朋友。

教你睡覺才是人生最正經(jīng)的事。

教你如何表白。

史努比和它的伙伴們也越來越受歡迎。

1950 年 10 月 2日，《花生漫畫》第一次被刊登，到了 1958 年時，它已經(jīng)被 355 家報社爭相連載刊登了。

1955 年，柯達(dá)首次在廣告手冊中使用了《花生漫畫》的各位角色。不久，福特汽車緊隨其后，在電視廣告中讓各位角色又露了一次臉。

后來，NASA 更是將史努比選為官方吉祥物，并將阿波羅 11 號的一次任務(wù)直接命名為“史努比”。

使用過史努比形象的品牌更是不勝枚舉：雀巢、全日空、H&M、Old Navy、日本環(huán)球影城、Mister Donut……等等等等。

查爾斯·舒爾茨本人并不排斥史努比的商業(yè)化，但他也沒被這種商業(yè)化沖昏頭腦。

他還是每天堅持用筆作畫，還固執(zhí)地不愿聽取別人的意見。他會說：“做你自己，這樣別人也沒資格說你做錯了?！?/p>

他總愛描述自己為“那個畫有史努比的漫畫的人”。

2000 年時，查爾斯·舒爾茨在刊登他最后的《花生漫畫》連載的前一天去世了。

去世前，查爾斯·舒爾茨在合同中規(guī)定，沒有人能接管他半個世紀(jì)以來畫的漫畫，史努比也不再更新了。

不過，也多虧了像 PEANUTS Hotel、優(yōu)衣庫、KAWS 等品牌，史努比還是會時不時地出現(xiàn)在你的生活里。

希望你下次看到它時，能想起這些故事，然后打起精神繼續(xù)面對失敗與生活。

主要參考資料:

Biography: Charles Schulz

Encyclopedia of World Biography: Charles Schulz

Wikipedia: Charles Schulz, Snoopy

Neatorama: Charles Schulz

Huffingtonpost: 20 Things You Didn’t Know About Charles Schulz

adage: It’s A Great Franchise, Charlie Brown

nytimes: Charles M. Schulz, ‘Peanuts’ Creator, Dies at 77

好奇心日報：看上去很能賺錢的史努比，為什么又要被賣了？｜好奇心小數(shù)據(jù)

原標(biāo)題：《一只狗的生活意見：你可以悲傷，但絕不能被打倒》

閱讀原文