- +1
雪莉哪里讓你覺得不舒服?一部紀(jì)錄片讓你想起TA
原創(chuàng) 七櫻 ins生活


出處| ins生活原創(chuàng)
2019年10月14日,#雪莉確認(rèn)死亡#的消息刷爆朋友圈,人間水蜜桃永遠(yuǎn)隕落,這一天,全世界突然愛上了她。
329天后,一部名叫《雪莉哪里讓你覺得不舒服》的紀(jì)錄片,重新喚回了互聯(lián)網(wǎng)對這個女孩的記憶。

它不僅記錄了許多雪莉未曾曝光的私下生活片段,還采訪了她身邊最親近的家人和朋友,以及SM娛樂的工作伙伴,從他們口中還原出了那個最真實的崔真理。
因此,這部紀(jì)錄片也被稱作是“雪莉的另一生”。

大家好,我是崔真理,“雪莉即真理”的崔真理。
笑容明朗,恣意燦爛,她還是那個笑起來世界都為之融化的女孩子。
原來,不管是雪莉,還是真理,我們都只是裝作認(rèn)識她。
當(dāng)悲痛和激昂的情緒散去,我們終于能夠走近她,重新認(rèn)識那個最真實的崔真理。
01
這部紀(jì)錄片以雪莉25年的生活路徑為時間線,以她生命中最重要的幾個人對她的情感側(cè)寫,串聯(lián)起她的人生片段。
其中最多的信息來源于她的母親——金秀靜。
這也是雪莉母親首次對公眾披露二人的真實關(guān)系。

等賺夠了錢,就把雪莉送到一所演技學(xué)院讀書。
很快雪莉便憑借自己的美貌和天賦被選為練習(xí)生,早早的離開母親,住進(jìn)了集體宿舍。
作為舍友的Tiffany回憶,當(dāng)時年紀(jì)最小的雪莉因為太過想家,常常一個人躲在被子里偷偷哭泣。

當(dāng)時雪莉與相差14歲的男友崔子公開認(rèn)愛的新聞?wù)痼@娛樂圈,母親也站出來反對這段世人都看不好的戀情。

母女關(guān)系因此而破裂,之后憤怒的雪莉正式要求經(jīng)濟(jì)獨立,與母親徹底劃清了界限。
從那之后,二人雖然偶有聯(lián)系,但再也沒有見過面。

在她的眼里,女兒的抑郁也不是一天兩天的事情,曾經(jīng)自殺過幾次也被救回來了,再次自殺也不是什么大事。
母女感情疏離至此,實在令人齒寒。
長期以來,父親的角色缺失和母親的冷漠,成為了雪莉心上抹不去的陰影。

在很多朋友眼里,雪莉是快樂的源泉。
IU為她寫歌,稱她是像水蜜桃一樣清純可愛的女孩。
雪莉自己也經(jīng)常在SNS上曬自己與不同友人的聚會照片。

她曾不止一次的對著鏡頭吐露自己的心聲:
“就算我真的很累,也沒有人傾聽,就是我一個人被留在這世上的感覺?!?/p>
很多人不懂,為什么明明有許多朋友在圍繞身邊,但她仍然感到無人傾訴?

金志旭是雪莉的貼身pd,當(dāng)回憶起與自己朝夕相處的雪莉,他遺憾的說道:
“其實也能看出來她很累,也感覺的出來沒睡好覺,但是沒有再關(guān)注了?!?/p>

小妹妹嘛,會撒嬌,會鬧脾氣,哄一哄就會好的。
他們都以為自己做的已經(jīng)很好,但實際上還差一點。

遺憾的是,他們還是錯過了。
無法與朋友真正的敞開心扉,可能是安全感不夠,也可能是總被忽略。
對極度缺愛的雪莉來說,朋友是柔軟劑、充電器、糖果巧克力,但終究不是那顆能救命的藥。

在這部紀(jì)錄片的最后,大家對她不吝溢美之詞:
“沒有被愛豆產(chǎn)業(yè)框架所束縛,追求自由生活的女性”
“最有信念的女團(tuán)成員”
然而最諷刺的是,這些贊美,恰恰是她生前受到最多指責(zé)的部分。

面對質(zhì)疑,她只能比別人付出更多的努力,在聚光燈照不到的地方,她拼命的練舞,但還是經(jīng)常被罵“劃水”“拉低女團(tuán)水準(zhǔn)”。
2014年,戀情曝光后不久,雪莉在無數(shù)的指責(zé)聲中退出了F(x)。

由于不堪忍受長期以來的壓力,褪下女團(tuán)光環(huán)的雪莉開始放飛自我,不穿內(nèi)衣、醉酒直播、口噴奶油等迷惑行為掀起了一次次的腥風(fēng)血雨。
對大多數(shù)人而言,這個女孩太過離經(jīng)叛道,觸碰到了公眾對偶像的認(rèn)知邊界,打破了他們的美好幻想。
但對于雪莉自己來說,這只是一場遲來的叛逆期。
可這場叛逆的代價太大了,現(xiàn)在有多少人說她的叛逆可貴,當(dāng)時她受到的攻擊就有多猛烈。

2016年11月,雪莉第一次割腕自殺,因發(fā)現(xiàn)及時被搶救過來,為了避免自殺丑聞抹黑公司形象,sm對外宣稱“在家中浴室不慎受傷”。
當(dāng)時曾有敏感的人嗅到了異樣,直到這部片子播出,所有人才知道,原來她絕望了這么久。

雪莉的自殺不是一場意外,而是一部已經(jīng)寫好了結(jié)局的悲劇,執(zhí)筆的人太多,但無人會為她的生命而買單。
02
在這個社會瘋狂擴(kuò)張、網(wǎng)絡(luò)野蠻生長的時代里,像雪莉一樣因患抑郁而選擇離開的人并不是少數(shù)。
在雪莉自殺后的50天里,好友具荷拉、車仁河相繼離去,他們的平均年齡僅26.6歲。
9月16日,是喬任梁四周年祭,陳喬恩第4次曬出粉色天空懷念好友,當(dāng)傷痛淡去,人們在緬懷之余,更多的是感慨。
在這個世界上,像他們一樣,每天飽受抑郁癥折磨的人還有很多。

也就是說,在你的身邊每45個人里面,就有3個人是抑郁癥患者,并至少有1個人有自殺傾向。
走飯,便是其中一位。
8年之前,她因抑郁癥上吊自殺,通過微博定時發(fā)布了最后一條對世界的訊息:

而常年在評論區(qū)聚集的,基本上都是同樣有著抑郁傾向的人。
這樣一個隱秘而狹小的空間里,他們終于找到了出口。

因為他們真的太普通了,淹沒在人群中,馬上消失不見。
他們也會吃一日三餐,但只是為了表演。
他們也會睡覺,但會早早醒來在黑暗中等待天亮:真糟糕啊,又是一天循環(huán)的開始。

什么都想做,什么也不想做,想要融入,卻又格格不入。
正如這首歌中唱到的那樣:
被壓抑的情緒不知如何表達(dá)
無論我 這這里 在那里
仿佛失魂的蟲鳴
卻明白此刻應(yīng)該做些努力
好想熱愛這個世界啊,但沒有絲毫擁抱別人的力氣。
很多人都以為抑郁的反義詞是快樂,其實是活力。
他們可以放聲大笑,可以比普通人更加活潑開朗,但他沒有活力。
他不知道為什么要笑,但他知道這個時候需要笑,因為在此之前,他曾真心在這樣的情境下笑過。
他對什么都提不起興趣,表現(xiàn)出的所有興趣都源于“生前”的記憶所構(gòu)成的條件反射,以維持他的社交形象。
就像行尸走肉,提線木偶。

馬薇薇15年患上抑郁癥,黃執(zhí)中曾這樣描述過她當(dāng)時的生活:
她不敢去人多的地方,因為她只要想到底下的那些人,可能其中有一個兩個,就是在網(wǎng)絡(luò)上罵我的人,我就覺得痛苦。
“每個人都在對我微笑,可是我害怕他們在想什么。”
這是馬薇薇的心理寫照,也是所有抑郁癥患者的內(nèi)心世界。

這世間最難的,是終其一生與自己的搏斗。
03
罹患抑郁可能只是一瞬間,而治愈它卻需要很久,但至少我們還有機會。
抑郁癥不是洪水猛獸,更不是什么絕癥。
克服它,從來不是一個人的戰(zhàn)斗。

我曾因他人受過傷,當(dāng)時整個人都崩潰了,因為有這些人,我可以有所依靠。但跟我很親近的人,他們逐漸離開我。因為他們也是很懦弱的人,他們只想照顧好自己。偶爾也想過請求幫助,但當(dāng)時他們,沒有伸出手。
雪莉口中的他們不僅僅是母親和崔子,還有她的每一個朋友、粉絲。
那些口口聲聲說著愛她的人,卻沒有一個人給予她求救的回應(yīng)。
試想如果當(dāng)時真的有一個人能讀懂她的無助,堅定地拉住她下墜的手,告訴她“別怕,還有我在”,或許就能避免這場悲劇。

身患絕癥的人祈福祝禱,為每一個生命的誕生歡欣雀躍,為什么不能對抑郁癥患者多一些關(guān)心和耐心呢?
“你就是太矯情”
“你想的太多了,多出去走走就好了”
“開心一點嘛,又不是大事”
你永遠(yuǎn)不知道,壓垮駱駝的最后一根稻草,是不是自己的手里的那一根。
作為普通人,雖然沒有救治病人的專業(yè)技能,但至少不要隨意評判他人的病情。
施以善意之前,先施以理解和尊重。

你要相信,愛與被愛真的可以挽救一個人的生命。
如果你遇到并發(fā)現(xiàn)了他們,請盡可能多給他們一些關(guān)愛,并幫助他們尋求專業(yè)人員的幫助。
如果你也曾陷入抑郁或者焦慮,請不要羞于表達(dá)自己的情緒,痛苦并不可恥,千萬不要抱著僥幸心理,覺得只要再堅持一下就會好的。
只希望,像雪莉一樣的悲劇,不要再發(fā)生了。
互聯(lián)網(wǎng)的記憶可以刪減,但生命卻無法重來。
愿每個受傷的人,都能真實坦蕩的體驗生命,哭過笑過,然后發(fā)現(xiàn)人間值得,你也值得。

原標(biāo)題:《雪莉去世第330天,生前私密視頻被公開,揭露了3.5億人的真面目……》
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




