在北京，一塊錢(qián)能做什么？不那么環(huán)保的做法是買(mǎi)一個(gè)外帶的打包盒，“環(huán)?！币稽c(diǎn)的選擇是騎一段共享單車(chē)。 可從昨天開(kāi)始，一元錢(qián)爆發(fā)出巨大的能量。它能讓我們做出更人性、更有品位、更時(shí)尚的選擇，可以購(gòu)買(mǎi)1幅特殊人群的畫(huà)作（數(shù)字版），當(dāng)作手機(jī)屏保， 而每購(gòu)買(mǎi)一副畫(huà)作，即向該公益項(xiàng)目以及它所要幫助的群體進(jìn)行捐贈(zèng)。最后你還可以分享到朋友圈，加上點(diǎn)兒評(píng)語(yǔ)和感慨，在表達(dá)愛(ài)心的同時(shí)順便展示一下自己不俗的藝術(shù)品位。從指尖到屏幕，一元錢(qián)打破了我們和“他們”（自閉、腦癱、精神障礙，智力障礙等特殊人群）的距離。

這就是發(fā)生在朋友圈里又一次“現(xiàn)象級(jí)”的活動(dòng)：上海藝途公益基金會(huì)在騰訊公益平臺(tái)發(fā)起的一個(gè)公益項(xiàng)目，“小朋友畫(huà)廊”。因?yàn)楹献骰锇榈奶崆靶孤?，讓這個(gè)本來(lái)是畫(huà)展的預(yù)熱活動(dòng)在短短一天內(nèi)籌到1100萬(wàn)，提前完成了籌款任務(wù)。如此驚人的速度，以至于項(xiàng)目創(chuàng)始人苗世明都驚呼這是“比冰桶事件還火”的世界性公益籌款事件。

但是除了冰桶挑戰(zhàn)，如此強(qiáng)大的籌款能力還喚醒公眾關(guān)于羅一笑事件的記憶。這次人們的愛(ài)心是否會(huì)被錯(cuò)放？ 官方網(wǎng)站說(shuō)這個(gè)叫“無(wú)障礙藝途”World of Art Brut Culture（WABC）的公益組織是“一個(gè)針對(duì)腦部殘疾人群繪畫(huà)潛能開(kāi)發(fā)課程和藝術(shù)展覽項(xiàng)目的民非組織”。這里需要?jiǎng)澫轮攸c(diǎn)，這是個(gè)給特殊人群上課和辦藝術(shù)展覽的公益組織，于是和錢(qián)相關(guān)的花樣疑問(wèn)接踵而來(lái)。它是否具有公募資格？騰訊平臺(tái)是否會(huì)分賬？籌集到的善款怎么用？特殊人群是否可以獲得版權(quán)？騰訊公益和“無(wú)障礙藝途”通過(guò)各種渠道迅速做了回應(yīng)。當(dāng)然除了媒體，更多捐錢(qián)的朋友打心眼里并不著急知道錢(qián)流向何處，畢竟只有一塊錢(qián)。有位朋友的說(shuō)法很有代表性，“無(wú)論如何，只有一塊錢(qián)， 寧可錯(cuò)信，也不能錯(cuò)過(guò)幫助一個(gè)小朋友”。 況且在整個(gè)過(guò)程中，我們沒(méi)有被各種眼淚或悲慘故事綁架，而是被暖心抓人的色彩和明亮豐富的主題以及恰到好處的音樂(lè)打動(dòng)，為藝術(shù)而感動(dòng)。

公益組織的品牌化之路

成為籌款人標(biāo)桿的冰桶挑戰(zhàn)還需要一桶水，拿得出手的捐款數(shù)和經(jīng)得起推敲的社交圈，以致于后面直接淪落為名人間的社交游戲。而“小朋友畫(huà)廊”則巧妙地規(guī)避了這樣的風(fēng)險(xiǎn)，均值的小額降低愛(ài)心的門(mén)檻，平臺(tái)內(nèi)部資源的整合（騰訊公益和微信朋友圈）讓我們動(dòng)動(dòng)手指就能完成對(duì)他人的幫助，降低了行動(dòng)的門(mén)檻。首先， 一元錢(qián)，在許多人的數(shù)學(xué)里，幾乎是免費(fèi)的同義詞。這個(gè)愛(ài)心之舉的潛臺(tái)詞是，“免費(fèi)”獲得一幅好看的畫(huà)作（甚至有網(wǎng)友一開(kāi)始以為可以一元錢(qián)拍下原作）。而眾籌平臺(tái)和社交媒體這些媒體技術(shù)又讓這“愛(ài)心之舉”變得更加方便和快捷，我們只需要付出感動(dòng)就可以完成對(duì)特殊群體的幫助，并且實(shí)時(shí)地“監(jiān)控”自己付出的回報(bào)。 這當(dāng)然地得益于騰訊平臺(tái)的品牌效應(yīng)和資源整合。在《新京報(bào)》對(duì)“無(wú)障礙藝途”北京工作站的采訪中，一位負(fù)責(zé)人就明確地提到，騰訊公益平臺(tái)是這次籌款成功的重要因素之一。在最開(kāi)始的H5界面，凸顯的是騰訊公益而不是WABC或者深圳市愛(ài)佑未來(lái)慈善基金會(huì)。正因?yàn)槿绱耍S多人一開(kāi)始只記得騰訊公益，才會(huì)有關(guān)于騰訊會(huì)不會(huì)分賬的疑問(wèn)。正是騰訊平臺(tái)的品牌效應(yīng)，讓許多人在行動(dòng)前后都不關(guān)心發(fā)起人是誰(shuí)，更別說(shuō)去關(guān)注公益的目的是什么；至于幫助的對(duì)象中自閉群體和腦癱的區(qū)別，是不是都是“小朋友”，更是沒(méi)有多少人會(huì)注意到。這也是為什么在整個(gè)活動(dòng)的發(fā)酵和傳播過(guò)程中，精神和智力障礙群體被簡(jiǎn)化或誤讀為自閉癥的“小朋友”，以及為什么各種關(guān)于患有自閉癥的天才兒童的故事被調(diào)用起來(lái)豐富公眾對(duì)這個(gè)群體的想象。

而這“現(xiàn)象級(jí)”的成功以及隨后的爭(zhēng)議也把“無(wú)障礙藝途”World of Art Brut Culture（WABC）從背景帶到了前臺(tái)。比起錢(qián)怎么用的問(wèn)題，更讓人擔(dān)心的是，這個(gè)公益組織究竟是一個(gè)康復(fù)組織，還是選秀工作室？官方網(wǎng)站的說(shuō)明是，“通過(guò)建立社區(qū)站點(diǎn)工作室的形式，在現(xiàn)有的社區(qū)的服務(wù)中心開(kāi)設(shè)藝術(shù)潛能開(kāi)發(fā)課程，給喜愛(ài)繪畫(huà)的學(xué)員一個(gè)展示自己、培養(yǎng)興趣的機(jī)會(huì)，同時(shí)也能起到一定的輔助康復(fù)功能。”我們來(lái)做個(gè)閱讀理解，這里說(shuō)的是，教學(xué)功能為主，康復(fù)功能為輔。如果是教學(xué)功能為主，我們也忍不住要打個(gè)問(wèn)號(hào)。目前被組織無(wú)數(shù)次提到的明星成員，捷麟和小龍，都在之前接受過(guò)繪畫(huà)訓(xùn)練。 機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人現(xiàn)在有些回避“尋找中國(guó)的梵高”這個(gè)口號(hào)了，雖然它依然懸掛在工作室的墻壁上。他們大概也意識(shí)到，這個(gè)口號(hào)會(huì)增加他們作為“星探”的嫌疑。因?yàn)榇蠹叶既滩蛔∫獑?wèn)，這樣一個(gè)致力于幫助特殊群體的機(jī)構(gòu)能夠找到(教出)多少個(gè)梵高？如果都是梵高了，那還能是梵高嗎？如果只有幾個(gè)梵高，那其他人呢？

如果是治療，那么“變好”的標(biāo)準(zhǔn)是什么？該公益組織并沒(méi)有給出明確的答案。在《新京報(bào)》和澎湃新聞的采訪中，負(fù)責(zé)人模糊了藝術(shù)訓(xùn)練和治療的界限，試圖把這種模式表述為一種康復(fù)的手段。我們聽(tīng)到和看到的是 “成功”的轉(zhuǎn)變和作為康復(fù)成功標(biāo)志的畫(huà)作，聽(tīng)不到和看不到如何對(duì)這些群體的區(qū)分，如何嚴(yán)格篩選適用對(duì)象的，如何面臨可能的風(fēng)險(xiǎn)和失敗，更沒(méi)有聽(tīng)到對(duì)這種教育/治療模式的界限和有限性的討論。即使創(chuàng)始人也為未能明確地表述該機(jī)構(gòu)目的。 創(chuàng)始人一方面要極力撇清這不是一個(gè)賣(mài)畫(huà)的畫(huà)廊，另一面卻又認(rèn)為通過(guò)發(fā)展所謂的衍生品能讓這些群體感知自己是被社會(huì)需要的，可以幫這些人將來(lái)更好地融入社會(huì)。他一方面承認(rèn)這些孩子的獨(dú)一無(wú)二，不要用社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)強(qiáng)制要求孩子，但是又說(shuō)要把這些孩子最終推向社會(huì)。可問(wèn)題是，如果某些程度的自閉癥或者其他特殊群體終生都無(wú)法“治愈”或者“變好”呢？如果“他們”永遠(yuǎn)都無(wú)法滿(mǎn)足這個(gè)社會(huì)對(duì)“正常人”的期待和標(biāo)準(zhǔn)呢？

而與這些模糊的表述形成鮮明對(duì)比的是， 創(chuàng)始人對(duì)成功的確定，他已經(jīng)儼然把籌款的成功置換為這種教育+康復(fù)模式的成功；雄心勃勃的擴(kuò)張計(jì)劃取代了對(duì)這種模式的局限性和有限性的反思和討論。于是在人們的指尖之間，“一元錢(qián)購(gòu)畫(huà)”的公益活動(dòng)背后，一個(gè)邏輯鏈條一環(huán)扣一環(huán)地完成： 幾幅好看的畫(huà)作被置換為特殊群體的“成功”或者“康復(fù)”的標(biāo)志，被置換為對(duì)藝術(shù)療法的肯定，被置換為對(duì)某個(gè)公益組織的肯定，于是品牌化之路開(kāi)始。 

后人道主義時(shí)代的“酷”慈善

其實(shí)這樣的活動(dòng)集中反映了“后人道主義時(shí)代”的特點(diǎn)。研究媒介和人道主義學(xué)者Lillie Chouliaraki定義的后人道主義時(shí)代開(kāi)始于70年代。從那時(shí)候開(kāi)始，在人道主義領(lǐng)域里，關(guān)于我們?yōu)槭裁匆獛椭鷦e人這個(gè)根本性問(wèn)題發(fā)生了認(rèn)識(shí)論的轉(zhuǎn)變。之前，或者因?yàn)椤肮餐诵浴保瑤椭覀兊耐蛲?lèi)是一種 “天經(jīng)地義”的事情；或者為了社會(huì)正義和公正，改變產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)剝削和苦難的社會(huì)關(guān)系，消滅不幸是人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展目標(biāo)。但是這兩個(gè)宏大敘事都隨著冷戰(zhàn)結(jié)束而失效。國(guó)際人道主義救援組織也好，私人慈善基金會(huì)也好，都無(wú)法通過(guò)零散的、短期的、個(gè)體化的資助項(xiàng)目解決普遍的，長(zhǎng)期的、結(jié)構(gòu)性的不公平問(wèn)題。而且在各種試圖博取旁觀者同情的敘事里，各種受助者變成了等待救援、消極被動(dòng)的“他者”。它在“高高在上”的救助者和“可憐無(wú)助”的求助者之間建立新的不平等，恩賜色彩太濃厚，因此也逐漸失去市場(chǎng)。在面對(duì)看似無(wú)法根除的頑疾和反反復(fù)復(fù)的問(wèn)題，昔日富有同情心的公眾正在對(duì)各種苦難敘事產(chǎn)生免疫和疲勞，不愿意再因?yàn)橹泵妗八咧础倍械綗o(wú)力甚至憤怒，不愿意再因?yàn)闊o(wú)力改變而飽受愧疚感的折磨。于是快樂(lè)、正能量、時(shí)尚成為了主旋律。

2015年初，瑞森德與眾籌網(wǎng)聯(lián)合發(fā)布《2014中國(guó)公益眾籌研究報(bào)告》明確指出，公益眾籌以倡導(dǎo)快樂(lè)公益為主旋律，讓更多人享受公益投資的樂(lè)趣，更強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新、夢(mèng)想。而在這轉(zhuǎn)變過(guò)程中，慈善公益機(jī)構(gòu)越來(lái)越多地依靠企業(yè)的市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)邏輯來(lái)進(jìn)行籌款，依靠媒介數(shù)字技術(shù)來(lái)動(dòng)員，以及通過(guò)表現(xiàn)積極主動(dòng)的受助者和強(qiáng)調(diào)捐助者的“感覺(jué)良好”來(lái)應(yīng)對(duì)同情疲勞的問(wèn)題。 

它們開(kāi)始使用企業(yè)營(yíng)銷(xiāo)的語(yǔ)言，動(dòng)用品牌策略，即通過(guò)培養(yǎng)客戶(hù)對(duì)特定商品，即各種民非組織機(jī)構(gòu)或者眾籌平臺(tái)的品牌，培養(yǎng)客戶(hù)深刻的情感依戀，從而保證客戶(hù)對(duì)這個(gè)品牌的忠誠(chéng)度。 同時(shí)通過(guò)社交媒體，完成行動(dòng)的技術(shù)化 ，讓人們?cè)谥讣夂褪髽?biāo)的共舞中完成善舉。輕松快捷的技術(shù)取代了費(fèi)心勞力的行動(dòng)。在這過(guò)程中，不是苦難、不幸或者不公促成了人們的團(tuán)結(jié)，是機(jī)構(gòu)實(shí)現(xiàn)或者強(qiáng)化了自己的品牌。

致力于解決不幸和不公平的慈善公益活動(dòng)被置入到市場(chǎng)邏輯里，變成爭(zhēng)奪愛(ài)心的競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)。除了平臺(tái)，不幸能不能看見(jiàn)，會(huì)不會(huì)得到幫助，還取決于被置入到一個(gè)什么樣的故事中。正如我在《鍵盤(pán)上的愛(ài)心超市》里提到在慈善公益領(lǐng)域看到的各種議題企業(yè)家，動(dòng)用各種市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)策略和敘事技巧，來(lái)使得自己的慈善或者公益項(xiàng)目在愛(ài)心超市里勝出。不幸者不是因?yàn)樽陨淼牟恍叶粠椭?，不幸者是因?yàn)椤八麄兊墓适隆被蛘摺白髌贰北豢匆?jiàn)才被幫助。在“小朋友畫(huà)廊”里， 藝術(shù)作品替換了痛苦和不幸的敘事成為行動(dòng)的主要?jiǎng)右?。積極的受助者和感覺(jué)良好的捐助者取代了被動(dòng)消極的受助者和懷有負(fù)疚感的捐助者。

關(guān)于不幸的敘事變得很克制，刻意淡化了受助者的“他者性”，努力讓“他們”表現(xiàn)得像我們一樣的正常人。然后這樣做往往會(huì)更加深刻地遮蔽這個(gè)群體的生存困境。他們就是他們，一群無(wú)法在現(xiàn)有的社會(huì)結(jié)構(gòu)中獲得同等的生存空間的群體，有著無(wú)法轉(zhuǎn)化的“他者性”。但是如今讓他們“正?；钡倪@種努力反而會(huì)加深對(duì)這群人的壓迫。在大多數(shù)自閉群體都需要終生護(hù)理的現(xiàn)實(shí)中，這些慈善活動(dòng)把自閉群體和整個(gè)精神和智力障礙群體放置在一起，在市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)邏輯下被考量。隨之而來(lái)的問(wèn)題很殘酷：學(xué)會(huì)拿住筷子的“他們“是否可以與學(xué)會(huì)拿住畫(huà)筆的“他們”一起獲得關(guān)注和幫助？慈善可以變得很酷，但是更殘酷的是，慈善變成一種愛(ài)心競(jìng)爭(zhēng)，在等待幫助的群體中植入新的等級(jí)。我們并不是因?yàn)檫@些人本身需要幫助而行動(dòng)，而是因?yàn)樘囟ㄆ脚_(tái)，因?yàn)槟硞€(gè)活動(dòng)才去幫助這些特殊群體的某些人。

尾聲：“一元錢(qián)”的責(zé)任

在寫(xiě)這篇文章中，這個(gè)公益項(xiàng)目還沒(méi)有安全地渡過(guò)“新聞反轉(zhuǎn)期”，各式各樣的質(zhì)疑依然此起彼伏。與其信心滿(mǎn)滿(mǎn)地討論擴(kuò)張計(jì)劃，該機(jī)構(gòu)是否可以先把自家網(wǎng)站的“信息披露”一欄完善一下，自覺(jué)接受公眾的監(jiān)督？是否可以對(duì)自己項(xiàng)目做一些更深刻的反思，接受更專(zhuān)業(yè)的評(píng)估？還有“我們”這些事后諸葛，在輕松之間完成了愛(ài)心的投資同時(shí)是否應(yīng)該擔(dān)負(fù)起相應(yīng)的責(zé)任？在數(shù)學(xué)里，一塊錢(qián)很小。但在社會(huì)里， 以“我們”的形式被召喚并聚集起來(lái)的“一塊錢(qián)”是可以產(chǎn)生實(shí)實(shí)在在的影響力和形塑力。如果意識(shí)到一塊錢(qián)背后有著無(wú)法估量的社會(huì)責(zé)任，是否可以讓我們?cè)诩尤脒@種病毒式狂歡的時(shí)候更慎重和冷靜？在發(fā)完朋友圈之后是否能夠把對(duì)這個(gè)群體的關(guān)心轉(zhuǎn)化為具體的行動(dòng)？比如，現(xiàn)在我們除了繼續(xù)關(guān)注這個(gè)項(xiàng)目的后續(xù)報(bào)道，是否可以邁出一步，先主動(dòng)去了解一下自閉，智力障礙，腦癱有什么不同？他們各自面臨著什么樣無(wú)法化約的困境？也許除了期待“他們”融入“我們”的社會(huì)，“我們”也可以想象這樣一種可能：先改造自己、造就一個(gè)可以接受“他們”的社會(huì)。